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De rijzende ster

5 januari 2011. Vrieskoude. Ik spreek Roemenen aan 
om “Caut o persona (bãrbat) in qazdá” en “Camera de 
inchiri’at” te vertalen. Dergelijke op papiertjes gekrab-
belde, weinig opwarmende literatuur siert de gevels van 
de aan elkaar geplakte slagersshops voor de slachthuizen 
van Anderlecht.

Al vijftien jaar, de tijd dat ik net over de grens van Kure-
gem woon, stap en fiets ik hier voorbij. En al vijftien jaar 
vinden de eigenaars van de shops hun profijt in Oost-
Europeanen die zich vooral tijdens weekends massaal 
komen bevoorraden in spek, salami’s en worsten van ver-
schillende kalibers. Meteen werden trottoir en gevels ook 
een draaischijf voor informele contacten. Op zoek naar 
werk, transport richting Transsylvanië of, zoals in boven-
staande zoekertjes, een onderkomen? Je leest het op de 
gevel. Of anders verneem je het wel al kletsend op straat 
tussen twee pinten in blik door.

Begin jaren 1990 verdreven Polen een hoofdzakelijk Bel-
gisch cliënteel. Later kwamen daar voormalige Joego-
slaven en vooral Roemenen bij. Slagers pasten hun mar-
keting aan, hingen Roemeense vlaggen uit, schilderden 
“Kielbasa Polski” worsten op uitstalramen, plaatsten 
Oost-Europees personeel achter de toonbank en kleur- 
rijke borden met “Specialitati Românezti” op het dak. 
Oost-Europa verwierf een territorium, zolang ik al fiets of stap.

Maar wat nieuw is, en “nieuw” betekent dan omzeggens 
“heet van de naald”, is de indrukwekkende opkomst van 
cliënteel met wortels in Zwart-Afrika. De zaakvoerder van 
de slagershop “Georges” plakt er uit de losse pols cijfers 
op. Polen zouden wat weggeëbd zijn, vooral sinds ze 
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geleidelijk aan eigen winkels gingen openen. Roemenen 
zijn nog goed voor 20%. De omzet draait nu voor meer 
dan de helft op Afrikanen. En wederom paste “Georges”  
zich aan, schilderde het Afrikaanse continent op zijn venster 
en begon met pekelen, roken en koken van varkenspoten, 
kippenvleugels en achterwerken van kalkoenen. Op 
zondag is een leger van negentien winkelbedienden nodig 
om de aanschuivende, exotische rij te bedwingen. Op het 
dak van de naburige shop “Roi du jambon” werd naast 
het bord “Polskiewy Coby” een nieuwe vlaggenmast ge-
hesen: “African food”. Afrika drukt zijn stempel op de 
abattoirs.

Een doorsnee bezoeker of inwoner van Brussel zal de 
zichtbaarheid van mensen met roots in West- of Centraal-
Afrika wellicht spontaan associëren met Matonge, de zeer 
gemengde kleine ontmoetingswijk in Elsene waar op de 
stoep één op de twintig tegels los ligt. Maar het aura van 
deze historisch gegroeide buurt maakt blind voor andere 
voorname kernen. De Molenbeekse havenwijk bijvoor-
beeld, waar veel Afrikanen in tegenstelling tot Matonge 
effectief ook wonen en waar je langs de Leopold II-laan 
redelijk wat Afrikaanse infrastructuur vindt. En net zo de 
Kuregemse Heyvaertbuurt aan de voordeur van de slacht-
huizen. Verborgen in het licht van Matonge vonden hier 
de voorbije tien jaar belangrijke verschuivingen plaats. 

Veel begon met koeien, varkens, schapen, nieuwe Eu-
ropese richtlijnen en een gemeente die het al jaren liet af-
weten. Vleesindustrie in de Heyvaertbuurt ruimde plaats 
voor intercontinentale autohandel met Afrika. De herbe-
stemming van de slachthuizen van Anderlecht deed de 
rest. Vooral de laatste drie à vier jaar schoot de Afrikaanse 
voedingsindustrie onwaarschijnlijk snel uit de grond. “De 
schaduw van Matonge” volgt het spoor en loopt langs 
winkels, cafés, restaurants, kerken en pakhuizen met pro-
ducten die morgen al naar Dakar in Senegal of Cotonou 
in Benin vertrekken.
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Maar eerst twee praktische punten. Met de Heyvaertbuurt 
bedoel ik in deze tekst de ruimte die gekneld ligt tussen 
de Ropsy Chaudronstraat, de Bergensesteenweg en het 
kanaal van Charleroi. Helemaal correct is dit niet, om-
dat er ook de kleine Dauwwijk in ligt. Het verhoogt ech-
ter wel de leesbaarheid. Concreet wordt eerst de Ropsy 
Chaudronstraat verkend en nadien de ingewanden: de 
Heyvaertstraat en de resem straten die er haaks op uitko-
men.

Een andere terminologische afspraak houdt verband met 
de notie “Zwart-Afrika”. Er zijn Kameroeners, Congolezen 
of neem nu Belgo-Rwandezen die met dit begrip niet de 
minste moeite hebben. Voor anderen ligt het gevoeliger. 
In geografische zin is het een handige term die het onder-
scheid maakt met de noordelijke Maghreb-landen. Ik 
kies evenwel in het voordeel van zij die hem liever niet 
gebruiken en ga voor het alternatief “Sub-Saharaans”, 
waarmee landen ten zuiden van de Sahara worden be-
doeld. Om variatie in de tekst te brengen, spreek ik even- 
eens van Afrikaans en Afrikanen. 

Vijftien jaar stappen en fietsen zonder één molotovcock-
tail of losgerukte straatsteen op mijn kop te krijgen! Waar-
mee ik niet zeg dat Kuregem zijn problemen niet heeft. 
Integendeel! Wél dat de realiteit niet steeds overeenkomt 
met wat de pers ervan maakt en dat het als lezer eigenlijk 
geen excuus zou mogen zijn om er niet zelf de sfeer te 
gaan opsnuiven.

Ik wens je alvast een aangenaam aperitief.

Afrikaanse ankers
in de Ropsy Chaudronstraat

Wat kan aan het begin van een boek meer afstompen dan 
een opsomming van winkels? Vanaf de kruising met de 
Bergensesteenweg loop ik de rechterzijde van de Ropsy 
Chaudronstraat af tot aan de brug over het kanaal en keer 
dan langs de andere kant van de straat terug. Volhard 
even! De resultaten zijn verbazingwekkend!

Een grijs betegeld hoekpand met op het gelijkvloers 
de winkel “Clemenceau cosmétique” opent de Ropsy 
Chaudronstraat. Meteen een eerste ontmoeting met Afri- 
kaanse producten. Op houten schappen gestapelde 
zakken semoule, potten arachidepasta en warm oranje-
kleurige flessen palmolie verbergen in het uitstalraam 
de cosmetica. Vijf meter verder, een Maghrebijnse kap-
perszaak en daarnaast “Dana store”, een zeldzaam mooi 
ingerichte cosmeticawinkel van een Congolees die eerder 
al een shop in Matonge opende.

De slachthuizen van Anderlecht genereerden in de Hey-
vaertbuurt decennialang tal van randactiviteiten voor ver-
snijders, uitbeners, vleesbereiders, groothandelaars, leer-
looiers en lederbewerkers. Het eerste stuk van de Ropsy 
Chaudronstraat tot op de hoek met de Heyvaertstraat 
stond lang gekend voor een geheel eigen specialisatie: 
verkoop van messen, beenhouwersgerief, industriële keu-
kens en beroepskledij. “Dana store” doekte uitgerekend 
zo’n messenslijper op, maar net voorbij het Spaanse café 
“Centro Pablo Iglesias” vind je nog “SA Paulus Nazaire”, 
een stokoude referentie voor de professionele keuken-
uitrusting.

Vervolgens, een Poolse voedingswinkel, een shop waar je 
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je geld pompt in paardenrennen en de piepkleine in 2007 
geopende Afrikaanse dvd-winkel van de jonge, onderne-
mende Lanoh. De meeste producties die er te koop wor-
den aangeboden, komen uit Nigeria, het enige land dat 
naast Ghana over een filmindustrie beschikt, ja zelfs over 
een eigen label, “Nollywood Producties”. Volgens Lanoh 
gaat het om de betere Afrikaanse film waarbij acteurs zich 
met veel meer empathisch talent inleven in romantiek, 
sex en actie, dan bijvoorbeeld in Ghana. Antropoloog 
Karel Arnaut van UGent preciseert dat dit opgaat voor het 
christelijke zuiden van het land waar met veel rode verf 
het horrorgehalte nogal bombastisch op de spits wordt 
gedreven. Het islamitische noorden laat zich van haar 
kant zeer sterk beïnvloeden door de hoofse hindoefilms 
die dans en vrome, verdoezelde Bollywoodkussen op 
een voetstuk plaatsen. Ook deze Aziatisch geïnspireerde 
films vullen de rekken in Kuregem. Sommige dvd’s wor-
den door klanten uit Nigeria meegebracht en belanden in 
hun oorspronkelijke kartonnen hoesje rechtstreeks in de 
winkel. 90% van de import passeert echter langs Parijse 
distributiecentra waar films in westers ogende dvd-dozen 
worden verpakt. 

De kleine winkel van Lanoh is een huzarenstuk. In 1997 
ontvluchtte hij Sierra Leone dat tien jaar lang verscheurd 
werd door strijd tussen regeringstroepen en rebellen-
legers. De enen kregen steun van Guinea en Nigeria, de 
anderen van de Liberiaanse president Charles Taylor. Bloed 
gefinancierd door diamant. Op het ogenblik dat de helft 
van het grondgebied gevechtsterrein werd en dat de VS 
en sommige Europese landen hun burgers evacueerden, 
waagde de toen 27-jarige Lanoh de oversteek naar Guinea, 
vloog vandaar naar Zavemten en verbleef er twee weken. 
Een maand later was zijn dossier rond en ontving hij in 
het asielcentrum van Florenne een verblijfsvergunning. 
Hij leerde Frans, scharrelde kapitaal bijeen en, zie daar, 
in minder dan tien jaar tijd van nul naar een eigen winkel!
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Maar ik was bezig met lezers een beschrijvende opsom-
ming van winkels door de strot te duwen. Vanaf de dvd-
winkel tot aan toprestaurant “La Paix” op de hoek met de 
Heyvaertstraat kan het in een drafje.

“Beauty master” is een vierde Afrikaans aanknopingspunt 
waar Pakistani een mix verkopen van Afrikaanse voedings- 
producten, cosmetica, haarstukken en, in een achter- 
kamer, een kleine collectie fel gekleurde pagnes. Zijn buur 
is “Clemenceau Cash & Carry”, een Afrikaanse voedings-
winkel in de gigantische hangarruimte van een voorma-
lige groothandel in vleeswaren. De uitbater is van Congo-
lese afkomst. Op nr. 33, een Afrikaanse voedingswinkel. 
De eigenaar komt uit Mali. Daarnaast “La maison du 
mouton”, een hallalslagerij met Maghrebijnen achter en 
Afrikanen voor de toog. En nog daarnaast “African quality 
food”, van een Pakistaan die ook aan de overzijde van de 
straat “Exotic Master” uitbaat.

Na het café “L’ambassadeur” met een Rwandese gerant 
volgt “New charcuterie Vlezenbeek”. Het prijst zich met 
het silhouet van de dorpse klokkentoren als opsmuk en 
het opschrift “sinds 1907” als glijmiddel om klanten over 
de streep te trekken. Maar het komt vaker voor dat men 
voormalige namen van winkels op luifels en vitrines laat 
verkommeren, terwijl er al lang wat anders in gebeurt. Na 
de heraanleg van de Ropsy Chaudronstraat besloot de 
Vlaamse slager zijn zaak aan Pakistani te verhuren. Om 
aan te geven dat er toch wat veranderd was, plakten die 
een reeks foto’s van Afrikaanse vissen op de vitrine. De 
datum lieten ze staan hoewel van Pakistan omstreeks 
1907 in de verste verte nog geen sprake was. Dezelfde 
Pakistaanse eigenaar had eerder ook al het aangren-
zende “Au cocq” van café tot Afrikaanse voedingswinkel 
gemetamorfoseerd. En zo belanden we via de Vlaamse 
slagerszaak “Halle de l’abattoir” bij “La Paix”.

Om het nu helemaal op een draf te zetten geef ik enkel 
nog deze lijst mee. Tussen de hoek van de Heyvaertstraat 
en de kanaalbrug vind je achtereenvolgens café “Tête de 
boeuf”, “La maison du poisson”, een voormalige viswin-
kel waar de Belgo-Congolees Augustin een Afrikaanse 
voedingswinkel van maakte, vervolgens een slager, een 
meubelwinkel, een café, een groothandel in wild en gevo-
gelte, “El monte” met Iberische producten, een relict van 
toen Kuregem nog voor een groot deel Spaans was, een 
zaak van diepvriesvissen en ten slotte “Alimentation gé-
nérale” die sinds 2003 door de Rwandese Jacqueline werd 
geopend in een voormalig vleesgroothandelsbedrijf. Aan 
de betegeling, de aparte kantoorruimtes en de lift kan je 
dat nog voelen.

Ik steek de straat over, keer op mijn passen terug, sla de 
slagersshops voor de slachthuizen over en zet de eind-
sprint in. Tot aan de hoek met de Bergensesteenweg vind 
je eerst winkels voor werkkledij en industriële keukens, 
vervolgens de reeds aangehaalde “Exotic Master” en café 
“Romantic taverne”, zo afgeleefd dat je dat adjectief spon-
taan in vraag stelt. Twee belshops, twee cafés, waarvan 
één Congolees, twee kleinere door Pakistani uitgebate 
Afrikaanse voedingswinkels en een snack voor gegrild  
hallalvlees sluiten de rij. 

En nu wordt het interessant! De slagersshops aan weerszij-
den van de hoofdingang en de overgebleven groot- 
handel in vleeswaren illustreren hoe de aanwezigheid 
van de slachthuizen blijft zorgen voor nevenactiviteiten, 
hoewel die in aantal fors teruggevallen zijn. Als we beiden 
even buiten beschouwing laten en ons louter richten op 
de overige kleinhandel, dan telt het onderzochte deel van 
de Ropsy Chaudronstraat een totaal van zevenendertig za-
ken. Vijftien hiervan zijn voedingswinkels met een divers 
aanbod (“Alimentation générale”), gevolgd door negen 
horecazaken (cafés, restaurants, snacks), drie slagers, 
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twee belshops, twee winkels voor keukenuitrusting en 
verder telkens één videotheek, kapper, cosmeticawinkel, 
goktent, textielwinkel en een meubelwinkel. 

Van deze zevenendertig handelszaken richten zeventien 
zich rechtstreeks tot een Afrikaans publiek. Dit is net geen 
50%. Tien hiervan worden uitgebaat door Afrikanen of 
Belgo-Afrikanen van diverse origine. Twaalf van de zeven-
tien handelszaken zijn voedingswinkels. Zeven ervan wor-
den gerund door Pakistani.

Net zoals in Matonge, is het treffend om te zien hoe sterk 
Aziaten zich inwerken in een handel die zich richt tot een 
Afrikaans publiek. Een gegeven dat nooit empirisch onder-
zocht werd en in een nogal mysterieuze waas omhuld is. 
Het lijkt geen simpele zaak om voet aan wal te krijgen in 
dit milieu. Afrikaanse handelaars zeggen vaak dat Pakis-
tani op basis van netwerking veel makkelijker aan het no-
dige kapitaal kunnen komen. Men leent van elkaar zonder 
via banken te passeren. Nog een echo, voor wat die waard 
is zonder professioneel onderzoek, slaat op de vraag 
waarom ze zich dan uitgerekend inlaten met Afrikaanse  
producten. Getuigen halen aan dat Pakistani ook in Afrika 
een migratietraject aflegden en zich op die manier in-
werkten. Tot in de jaren 1970 bestond er een economisch 
sterke Aziatische gemeenschap in Uganda. De paranoïde 
dictator Idi Amim verdreef haar, waarop een uitwaaiering 
plaatsvond naar andere Centraal-Afrikaanse landen. Heel 
wat Pakistani kwamen in het toenmalige Zaïre terecht en 
ontplooiden er hun ondernemerschap. Zo leidde ken-
nis van lokale marktmechanismen en eetgewoonten tot 
het opzetten van internationale handelsnetwerken. Nog-
maals! Te nemen onder enig voorbehoud!

Maar goed! Bijna 50% van de kleinhandel in de Ropsy 
Chaudronstraat richt zich tot een Afrikaans publiek. Het 
gros van deze winkels schoot ongeveer een viertal jaar 

geleden als paddestoelen uit de grond. De aanwezigheid 
van enkele oudere pionierwinkels zoals die van de Belgo-
Congolees Augustin (2001) en de Rwandese Jacqueline 
(2003) trekt het algemeen gemiddelde van de verschil-
lende openingsdata iets naar omlaag, zodat je kunt stel-
len dat er sinds 2005 zeer opmerkelijke verschuivingen 
plaatsvonden aan de voordeur van het slachthuis. De trek-
kers waren voedingszaken, vandaag goed voor 71% van 
de aanwezige Afrikaanse commerce. Nadien ontstond 
diversificatie en volgden ook cafés, een videotheek en een 
cosmetica-aanbod.

Men kan nu opwerpen dat op basis van amper zeven-
tien winkels voorzichtigheid geboden is bij het trekken 
van conclusies. Maar om te beginnen, spreken we over 
een stuk straat van amper tweehonderd meter lang. Een 
sterke oververtegenwoordiging is dan wel het minste wat 
je kunt zeggen. Bovendien zou je, zodra je los komt van 
de Ropsy Chaudronstraat, dezelfde oefening met dezelfde 
verbazingwekkende resultaten kunnen maken voor de 
Heyvaertstraat. En als je er ten slotte ook de natuur- 
lijke tentakels van de Ropsy Chaudronstraat bijneemt, 
te weten de Clemenceaulaan of de Bergensesteenweg, 
dan bots je ook daar, weliswaar minder geconcentreerd, 
op een recent toegenomen zichtbaarheid van Afrikaanse 
handelszaken. 

“African food” op het dak van “Roi du jambon” is meer dan 
marketing. Bekijk het als een symbool voor toegenomen 
Afrikaanse aanwezigheid in de Heyvaertbuurt.
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Auto’s en beesten als trekker

Al in 1995 was Augustin erin geslaagd om langs de Clemen- 
ceaustraat een voedingswinkel te openen. Ondanks de 
nabijheid van de slachthuizen, ervaarde hij die locatie als 
een antichambre in afwachting van vrijgekomen handels-
ruimte in de Ropsy Chaudronstraat. Hoe dichter immers 
bij het epicentrum, hoe groter de passage van Afrikanen 
en dus ook de omzet. Het succes van de consumenten-
markt van de Anderlechtse slachthuizen is één factor om 
Afrikaanse aanwezigheid te verklaren. Daarnaast speelt de 
evolutie van de autohandel in de Heyvaertstraat een rol. 
Twee schijnbaar aparte verhalen die toch verbonden zijn.

In de jaren 1950 lanceerde burgemeester Bracops een 
revolutionair “Groenplan” voor Anderlecht. De nieuwe 
beleidsvisie stak voor bepaalde buurten wel ingenieus 
in elkaar, voor Kuregem bracht ze problemen. Het plan 
omvatte een grote opkuis en de inbreng van meer licht, 
lucht en groen. Eigenlijk moest Kuregem er helemaal aan 
geloven. De groenplannen voorzagen zelfs hoogbouwap-
partementen die dusdanig werden ingepland dat ze de zui-
vere lucht uit het Pajottenland zouden helpen kanaliseren 
richting vunzige binnenstad. In het plan voor een leefbaar 
Anderlecht paste geen “vervuilende industrie” meer. De 
slachthuizen waren eigendom van de gemeente. Halver-
wege de jaren 1960 gaf die te kennen de activiteiten te wil-
len afbouwen. Meteen was dat het einde van structurele 
investeringen en dus het begin van de afgang.

Omstreeks 1980 volgde het genadeschot. Nieuwe Eu-
ropese richtlijnen die ondermeer bepaalden dat muren 
afwasbaar moesten zijn en karkassen niet meer in con-
tact mochten komen met nog levende beesten, leidden 
tot de intrekking van het exportlabel. Warenhuizen die 
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tuk waren op kwaliteitsvoller geacht exportvlees haakten 
af. De abattoirs werden verlieslatend. De gemeente, nog 
steeds eigenaar, wilde de deuren sluiten. In 1983 echter 
mobiliseerden honderdvijftig handelaars zich met het oog 
op overname en privatisering. In ruil voor een erfpacht 
brachten ze de nodige ettelijke miljoenen bijeen om de 
slachthuizen te moderniseren en opnieuw conform te 
maken met Europa. Verbouwingen zorgden voor compar-
timentering van de slachtactiviteit. Beesten konden voor-
taan in aparte ruimtes worden gestald, geslacht, gekoeld, 
uitgebeend en verhandeld. De “NV Slachthuizen en Mark-
ten van Anderlecht”, samengetrokken tot “NV Abatan”, 
was geboren. En vooral dat aanhangsel “Markten” zou 
belangrijk worden.

De marktfunctie was namelijk een broodnodige pijler om 
de slachthuizen er bovenop te krijgen en bouwwerken te 
financieren. Abatan bleef een deel van het terrein afstaan 
voor de automarkt langs het kanaal, waar brave Belgische 
huisvaders en -moeders met enige schroom hun “ouwe 
voituur” aan kopers kwamen presenteren. De bestaande 
markt waar groenten- en fruittelers rechtstreeks aan win-
keliers konden verkopen, werd eveneens verder gezet.

De veemarkt bleef levend erfgoed tot ze in december 2008 
werd opgeofferd aan nog een Europese richtlijn. Decen-
nialang kwamen op de abattoirterreinen zowel slachtvee 
als marktvee samen. Voor koeien van de eerste catego-
rie werd de plek een terminus. De andere konden na de 
markt dromen van een nieuw leven op een boerderij of 
een trip naar het buitenland. Maar verhandelbaar vee 
draagt statuten. Statuut één staat dan voor topkwaliteit, 
twee voor iets minder en drie voor ziekte en op stal blij-
ven. De richtlijn bepaalde dat slachtvee van statuut twee 
voortaan niet meer in contact mocht komen met hoger 
gequoteerd marktvee. De beestenmarkt werd opgedoekt.

Dit voorval illustreert de trage maar gestage tendens en 
uiteindelijk de definitieve omschakeling van groothandels- 
markt naar consumentenmarkt in het begin van de jaren 
1990. God kon voortaan rechtstreeks verkopen aan klein 
pierke en hij deed dit aan zeer voordelige tarieven. Eén 
marktdag werd er twee, twee werden er drie. Zo groeide 
geleidelijk aan de cluster van vrijdag-, zaterdag- en 
zondagsmarkten, zoals we die vandaag kennen. Met 
wekelijks meer dan 100.000 bezoekers is het een van dé 
succesverhalen van Kuregem. In het kader van zijn master- 
plan wil Abatan op korte termijn dit goudhaantje overi-
gens met infrastructuurwerken consolideren. Langs de 
zijde van de Bergensesteenweg zal extra handelsruimte 
worden bijgebouwd.

Sinds 1994 wordt het marktpubliek op regelmatige basis 
gescreend. Een van de items is de taal van de bezoekers. 
Toch blijft het moeilijk om zicht te krijgen op de evolutie 
van het aandeel van Afrikaanse kopers. Door hun kolo-
niale verleden gaan die immers op in taalpotten zoals het 
Engels en het Frans. Maar dat er eind jaren 1990 naast 
Belgen, Oost-Europeanen en Maghrebijnen al behoorlijk 
wat Afrikanen naar de markt werden gezogen, is een feit. 
Anders zouden pioniers als Augustin en Jacqueline hun 
winkel nooit hier ingeplant hebben.

Op de terreinen van de slachthuizen zelf zit nog zo’n baro- 
meter om de Sub-Saharaanse opkomst te plaatsen 
in de tijd. De twee uitbaters van “Le petit Flamand”, 
links van de overdekte markt in de freshmarket, voelden 
aan hoe er begin van de jaren 2000 wijzigingen optraden 
in de bezoekerssamenstelling. In 2004 begonnen ze als 
een van de eersten een beperkt gamma van producten  
rechtstreeks vanuit Kameroen in te voeren. Tot 2007 
draaide de helft van hun omzet op de verkoop van pondu, 
Lingala voor maniokbladeren. De groene diepgevroren 
klompen die veel weg hebben van spinazie lagen centraal 
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in de winkel uitgestald in een ketting van diepvriezers. Er 
waren periodes bij dat het cliënteel 100% Afrikaans was. 
Een cijfer dat vandaag lager ligt. Niet zozeer omdat een 
Afrikaanse instroom zou zijn afgenomen. Wel omdat de 
uitbaters door diversificatie voortdurend trachten in te 
spelen op marktverschuivingen en veranderende eetge-
woontes. Pondu verhuisde naar een hoek en werd ont-
troond door een uitgebreid assortiment vis waar niet al-
leen Afrikanen, maar ook Latino’s en Aziaten op afkomen. 

Wijzigingen in de Europese wetgeving raakten niet alleen 
aan de organisatie van de slachthuizen. Ook onder de 
nevenactiviteiten in de Heyvaertbuurt begon in de jaren 
1980 heel wat te bewegen. Nieuwe richtlijnen drongen 
aan op gescheiden poorten voor in- en uitgaand vlees. 
Voortaan moest aangevoerd vlees ook rechtstreeks van-
uit vrachtwagens in gebouwen kunnen worden gelost en 
mocht het niet meer in contact komen met de openlucht. 
Gedaan met beren van venten die, in wit pak met een kap 
op het hoofd, een heel rund op de rug zwierden en gezwind 
de straat overliepen. Groothandelaars en uitbeners stonden 
voor de keuze: investeren en moderniseren, verhuizen en 
elders beginnen, of sluiten. Een pak maakte een kosten-
batenanalyse en koos uiteindelijk voor de laatste twee  
opties. Sommige families trokken weg naar industriële 
zonings, andere naar hun heimat in Vlaanderen. Enkele 
uitbeners werden concessiehouders van een snijzaal op 
het terrein van de abattoirs zelf.

Viervoeters en vlees ruimden plaats voor tweedehands  
auto’s. De voormalige industriële gebouwen van leer-
looiers, frigoristen, dierenhandelaars en vleesverwerkers 
waren met hun stevige vloeren, natuurlijke verlichting en 
grote oppervlaktes in het bijzonder geschikt voor auto-
stockage. De vrijgekomen gebouwen waren voor auto-
handelaars een geluk bij een ongeluk. De exporttrafiek 
van tweedehands wagens was aanvankelijk dichter bij het 

Zuidstation gelegen, maar kwam daar omwille van plaats-
gebrek en mobiliteitsproblemen onder druk te staan. In 
de Heyvaertbuurt kon een nieuw imperium worden op-
gestart.

Luc Blancke, een telg uit een voorname vleesverwerkers-
dynastie – zijn vader stond mee aan de basis van de 
oprichting van Abatan –, leidt me als bevoorrechte ge-
tuige door het vroeger en nu van de Heyvaertstraat. De 
Blanckes hielden stand en gingen voor hun uitdijende acti- 
viteiten na 1964 verschillende keren naar steeds grotere 
panden op zoek in de Heyvaertbuurt. Een tak van de fami-
lie verwerkt vandaag brutovlees tot hespen, pâtés, pensen 
en gerookt spek. Hun groothandel situeert zich tussen 
de Passerstraat en de Ropsy Chaudronstraat. Maar de 
Blanckes zijn uitzonderingen. Van de globale buurtveran-
dering word je draaierig!

Neem nu een van de voormalige locaties van de Blanckes 
zelf. Begin jaren 1980 kocht Karim, de Libanese zaakvoer-
der van “Karim Export”, dit gebouw aan Heyvaertstraat 
nr. 161 over, brak het open, legde een brede oprit aan en 
mocht zich voortaan keizer wanen van drie verdiepingen 
gestapelde wagens. Aan weerskanten van de oprit zaten 
twee voormalige varkensversnijderijen. Die langs de linker- 
zijde bulkt vandaag van de auto’s. Op een poort verder 
naar links staat “Dieu Puissant” te lezen, een pinksterkerk 
in een gebouw waar aanvankelijk industriële koelkasten 
werden gestapeld en daarna stierenvlees. Dezelfde 
metamorfose waaide ook over naar de zijstraten. In Liver-
poolstraat nr. 9 draaide de familie De Wit zwarte en witte 
pensen op een steenworp van het kanaal. Nu houdt het 
bedrijf “Ammouri” hier motoren draaiende.

Het waren voornamelijk Libanezen die in de loop van 
de jaren 1980 de buurt transformeerden tot een plaque 
tournante van intercontinentale tweedehands autohandel. 
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Jaarlijks vertrekken via de haven van Antwerpen zowat 
één miljoen wagens richting Afrika. Het gros hiervan wordt 
eerst vanuit Oostenrijk, Zwitserland, Noord-Frankrijk, 
Zuid-Nederland en het Ruhrgebied voor verkoop of door-
voer in Kuregem bijeengedreven.

Libanezen waren de eersten die erin slaagden om een 
all-roundformule op poten te zetten zodat auto’s na een 
lange carrière konden gaan uitpuffen in Afrika tot ze er 
definitief uiteen vielen. Ze richtten import - export garages 
op, fungeerden als doorvoerhandelaars, schakelden rede-
rijen in en konden op basis van hun verspreid etnisch 
netwerk ook in de voornaamste Afrikaanse invoerhavens 
betrouwbare pionnen inzetten om de wagens in ontvangst 
te nemen. Zo werd in de Heyvaertstraat stilaan de know-
how geconcentreerd waarop Afrikaanse transmigranten 
konden terugvallen. In opdracht van een dorp, een fami-
lie, een ministerie of een luxe hotel kwamen deze entre-
preneurs naar Brussel om in enkele dagen of weken tijd 
een lot auto’s samen te stellen en de overtocht te regelen.

In de jaren 1990 geraakte deze gespecialiseerde intercon-
tinentale dienstverlening zo geolied dat nieuwkomers op 
de markt niet meer over voorkennis van reilen en zeilen 
moesten beschikken. Alles werd voor hen geregeld. Een 
nieuwe generatie van kleinere Afrikaanse invoerders maak-
te haar entree. Op het schouwtoneel figureerden niet al-
leen echte handelsreizigers, maar nu ook mensen die van 
een kort verblijf profiteerden om snel één of twee auto’s te 
kopen. Economisch gezien stelden deze individuele kopers 
niet veel voor. Hun belang school vooral in hun aantal. 
De komst van deze “mieren”, zo noemt ULB-onderzoeker 
Martin Rosenfeld ze, bracht ook de zogenaamde “com-
missionaires” met zich mee. Dit zijn overwegend Afrikanen 
die op de stoep schijnbaar niets anders doen dan daar 
staan. In werkelijkheid trachten ze kruimels mee te pikken 
door als tussenpersoon te fungeren en potentiële kopers 

tegen een commissie naar de juiste garage te leiden. 

Rond de autohandel ontwikkelden zich satellietactivi- 
teiten, gaande van enkele Kameroense, Nigerese, Mali-
nese en Guineese snacks tot handelaars in tweedehands 
matrassen, kapotte hifi-apparatuur en dito huishoudtoe-
stellen die in Afrika ofwel voor een prik worden hersteld of 
anders tot wisselstukken worden gedemonteerd.

Globaal gesproken, kan je stellen dat zowel de autohandel 
in de Heyvaertstraat als de marktactiviteiten van Abatan 
zorgden voor een toename van een Afrikaans publiek in 
de jaren 1990. In de loop van de jaren 2000 materiali-
seerde deze aanwezigheid zich in de uitbouw van infra-
structuur. Voedingswinkels namen het voortouw. Nadien 
volgden andere diensten zoals kappers, horeca en - om 
zijn ziel niet te verliezen - een handvol pinksterkerken. 
Structurele veranderingen in de jaren 1980 lagen aan de 
basis van deze evoluties.
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Continenten in een winkel

De combinatie van brede kaaksbeenderen en licht ingeval-
len wangen tovert een blijvende subtiel glimlachende trek 
op zijn gelaat. “Qu’est-ce qu’on n’a pas fait dans ce pays!”. 
“Tuinieren, afwassen, poetsen, allemaal noodgedwongen 
in het zwart omdat papieren maar niet in orde geraakten. 
Verloren tijd, zonder sociale dekking, zonder bij te dra-
gen aan de staat!” Kwaad is hij niet. Daar is hij te zacht-
moedig voor. Hij zegt het eerder gelaten en met de intel-
ligentie van iemand die weet dat kritiek geloofwaardiger 
wordt, naarmate je ze niet schreeuwerig uit. Augustin zou 
voor elke rechtgeaarde Vlaams Belanger een uitnodiging 
tot hersengymnastiek moeten zijn. Zijn weg is in menig 
opzicht een afspiegeling van het traject van zoveel andere 
Congolese eerstegeneratieallochtonen.

Sinds 2001 houdt hij in het zicht van de gietijzeren stieren 
op de ingangspoort voor de abattoirs een “Alimentation gé-
nérale et exotique” open. Uit een lege bananendoos achter 
de kassa dist hij zowaar een wetenschappelijk artikel op 
van Andrea Rea, een prominent socioloog van de ULB met 
een oeuvre over migratie om “u” tegen te zeggen.

Augustin behaalde in Lubumbashi een master in in-
dustriële sociologie. In 1977 kwam hij naar Brussel om 
criminologiestudies aan te vatten. Hiermee schreef hij 
zich in in wat Congolese migratie naar België tussen 1960 
en einde jaren 1980 zo afwijkend maakt van andere mi-
gratiestromen. Dé motivatie was studeren. Na zijn onaf-
hankelijkheid had Congo behoefte aan de vorming van 
hooggeschoolden. Op grond van bilaterale akkoorden 
kenden beide overheden beurzen toe. Andere studenten 
werden gesteund door missiecongregaties of kwamen, 
zoals Augustin, op eigen kracht en middelen. Tot 1980 
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lag het terugkeergehalte hoog. Daarna verziekte het tot 
Zaïre omgedoopte Congo. Mobutu plooide het land dicht. 
Beurzen werden drooggelegd en studenten die tot dan 
ambieerden om terug te keren, wisten dat het er heet 
zou worden. Te meer omdat velen politiek actief waren. 
Augustin begon als zo velen zijn studentenstatuut te rek-
ken. Niet louter uit opportunisme, maar ook om een doc-
torstitel binnen te rijven. De regelgeving omtrent gezins- 
hereniging maakte dat omzeggens elke inschrijving aan  
een universiteit gepaard ging met migratie van vrouw en  
kinderen. Zijn echtgenote kwam over en een jarenlange  
schemerperiode brak aan: knokken voor definitieve  
verblijfs-papieren en klussen om te overleven. 

Kan dit stuk van zijn leven nog meer stereotiep zijn als je 
weet dat 58% van alle Belgo-Congolezen tussen 45 en 64 
jaar hoger onderwijs met succes voltooiden, een hogere 
score dan autochtonen, terwijl een ander cijfer tegelijk 
wijst op de hoogste werkloosheidsgraad? Hooggediplo-
meerd kapitaal dat geen kans krijgt om gevaloriseerd te 
worden. Het is een uitgesproken problematiek onder Con-
golezen van de eerste generatie. 

In 1995 lukte het hem om een eerste winkel te openen 
in de Clemenceaulaan. Zes jaar later landde hij in de 
Ropsy Chaudronstraat, intussen eindelijk gewapend met 
papieren en bovendien genaturaliseerd. Hij combineerde 
zijn handel eerst een tijd met een punctuele job als ver-
taler Frans-Lingala voor het Hoog Commissariaat voor 
Vluchtelingen. Binnen twee jaar hoopt hij nu eindelijk 
een doctoraat te kunnen verdedigen over Afrikaanse 
jongerenbendes in Brussel, nog zo’n problematiek waar 
Congelezen zelf overigens erg begaan mee zijn. Wat voor 
verhalen er allemaal niet uit een bananendoos kunnen ko-
men! 

De voedingswinkel van Augustin is een copy paste van de 

elf andere in de straat. Winkelcomfort balanceert van rudi-
mentair tot zeer rudimentair. Verwacht geen opsmuk. Dat 
kost enkel maar geld, terwijl het verzamelen van voldoende 
startkapitaal voor veel Afrikanen al een hele krachttoer op 
zich is. De winkels zijn ook zeer exclusief en weinig gericht 
op een westers cliënteel dat geen flauw benul heeft van wat 
het met de uitgestalde voedingsproducten kan aanvangen. 
Jaren geleden legde een schepen van Elsene het idee op tafel 
dat commerçanten in Matonge hun producten voor een 
breder publiek aantrekkelijker konden maken door onder-
meer kant-en-klare gerechten aan te bieden. Niet onaardig 
misschien, maar in welke mate kan je het realistisch noe- 
men? Verpakken, presenteren en verleiden kost ook geld! 
Wat de twaalf winkels verder nog aan elkaar lijmt, is dat ze 
allemaal zweren bij de Afrikaanse Heilige Drievuldigheid. 
Naast voeding vind je er de courante cosmetica, met de 
beruchte bleekproducten, en de glinsterende haarstukken 
die in het natuurlijke haar worden verknoopt tijdens een 
uren durende plechtigheid bij de kapper.

De aanvoerkanalen van voedingsproducten zijn divers. 
In het geval van Augustin komen alle groenten en fruit 
rechtstreeks uit Congo. Regelmatig reist zijn echtgenote 
over en weer om ter plaatse de nodige deals met lokale 
landbouwers te sluiten en containervrachten te regelen. 
Maniok, dat overigens ook vaak vanuit Zuid-Amerika 
komt, okra dat veel weg heeft van groene pepers, zoete 
aardappelen en kwanka, dit is tot pasta vermalen maniok 
die in tropische bladeren wordt gewikkeld, liggen en 
vrac in dozen. Hier en daar komt ook wat gedroogde 
vis zonder omwegen uit Congo. Ngolo bijvoorbeeld, een 
lange, slanke, tot broos papyrus verschraalde, geparfu-
meerde vis die zijn vlees kwijt is en louter om zijn aro-
matische eigenschap in stoofpotten wordt gedompeld. 
Of shrimps, gedroogde garnalen die als kruid in gerechten 
worden gebruikt. Proteïnerijke larven sluiten de rij. Zowat 
al het overige komt van elders.
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Over het algemeen mist Afrika de infrastructuur om op  
eigen kracht producten op de Europese markt te brengen.  
In Kameroen, Ghana en Guinee zijn wel wat bedrijven die  
er in slagen om bijvoorbeeld palmolie volgens Europese  
normen op flessen te trekken en via groothandelaars recht- 
streeks in te voeren. In Ivoorkust is Unilever present op de 
markt. Maar ondanks een positieve evolutie en een zeer 
geleidelijke toename van in Afrika verpakte producten, blij- 
ven andere continenten vooralsnog het gat in de markt 
vullen.

Al wat rijst is, komt uit Thailand en China. Zelfs Afrika  
voert het in, hoewel het perfect in staat zou zijn om het  
in exporthoeveelheden in moerasgebieden zelf te kweken. 
Het belandt doorgaans via Pakistaanse tussenschakels in  
de winkels. Ook de meeste vis komt vanuit dezelfde wind-
streek. Tilapia, een ietwat ronde vis uit de streek van de 
Grote Meren, wordt in Thaïse zoetwatervijvers gekweekt  
en massaal ingevoerd. In diepvriezers liggen ook Tilapia- 
steaks uit Indonesië. Malwa, een oceaanvis, wordt dan weer 
uit Argentinië geïmporteerd en verpakt in Nederland. Zelfs 
achter de emblematische bakbananen, bananes plantain,
schuilen Latino’s en boeren uit de Caraïben.

De voornaamste exporterende landen situeren zich dus 
in Azië, Zuid-Amerika en het Caraïbengebied. Wat hiervan 
uiteindelijk door groothandelaars naar België wordt inge-
voerd, passeert bovendien dikwijls langs verpakkings- en 
productiebedrijven in Groot-Brittannië en Nederland. 
Gember-ananas drinks, blikjes kokosnootsap, gemberbier 
of vinto, een bruisdrank op basis van fruit, zijn allemaal 
“Made in UK”. Ook het gros van de cosmetica komt uit 
Londen, of anders Parijs.

Op kleine variaties na vind je hetzelfde aanvoerpatroon 
en dus dezelfde producten terug in de andere voedings-
winkels.

Vlees op de plank

Veredel goedkoop vlees door het te roken en je vult een 
gat in de markt. Op een ogenblik dat de abatoirs om-
streeks 2000 een steeds groter Sub-Saharaans publiek 
begonnen aan te trekken, peilde vleeswarenproducent en 
zaakvoerder Luc van slagerij “George” bij een Belgische 
beenhouwer in Matonge naar Afrikaanse eigenheden en 
voorkeuren en begon zijn bedrijf in Londerzeel te moder-
niseren. Een productieketen voor Poolse worsten en Roe-
meense pasta de mici (een soort gehakt) had hij al. Hij 
kocht er nu een resem gigantische computergestuurde 
rookkasten bij die met opgestookt zaagsel van eiken en 
berken worden geparfumeerd.

Zijn opzet pakte. In nauwelijks tien jaar tijd werden de 
slagersshops voor de slachthuizen niets minder dan 
een internationaal zenuwcentrum voor Sub-Saharaanse 
vleesconsumenten, vooral Congolezen. Afrikanen die 
vanuit de buurlanden familie in Brussel komen bezoeken, 
profiteren ervan om net voor hun terugreis grote voor-
raden in te slaan.

De combinatie van klimaat en gebrek aan koelinfrastruc-
tuur noopt mensen uit Centraal-Afrika ertoe om hun vlees 
te roken. Dit procédé zorgt immers voor een bescher-
mende film. Een andere optie is zouten. De ellende was 
echter dat deze uitgesproken smaken in de migratiecon-
text niet in de winkels terug te vinden waren en dat ze 
door de hoge investeringslast ook niet konden worden ge-
produceerd door de Afrikanen. Luc begon te werken met 
enkele groothandelaars en recupereerde vlees dat bij een 
westers publiek niet hoog scoort en hoofdzakelijk voor 
export bestemd is. Door het rookproces werd het op een 
Afrikaanse leest geschoeid en door de keuze van het vlees 
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werd tegemoet gekomen aan de consumenteneis om de 
prijs te drukken.

De zogenaamde “bouts de côtes” (ribbetjes) blijven tot 
hiertoe het topproduct. Luc toont ze me onverwerkt: 
lange plakken half vlees, half rib. Met de jaren breidde hij 
zijn aanbod uit. In Londerzeel worden nu kippenbouten, 
kippenvleugels, kalkoenstaarten, hammetjes en stukken 
kraakbeen uit de varkensbuik tot kleine bergen gestapeld 
en bereid onder het motto “vandaag maken, morgen in de 
winkel”. Het begint met het onderdompelen van het vlees 
in enorme kuipen gezouten water. Het resultaat wordt na-
dien gerookt en in aparte ruimtes opgeslagen. Naarmate 
de drie opeenvolgende marktdagen in het zicht komen, 
wordt het productiepeil opgedreven. Je valt omver van het 
aantal ton dat wekelijks in Anderlecht over de toonbank 
gaat.
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File in de Heyvaertstraat

Het parkeerbeleid in de Heyvaertstraat is niet altijd aange-
past aan de draaicirkel die vrachtwagens met opleggers 
van twee verdiepingen hoog nodig hebben om vanuit de 
Ropsy Chaudronstraat hun eindbestemming binnen te 
rijden. Na het nodige gemanoeuvreer passeren ze eerst 
nog langs enkele Afrikaanse voedingwinkels en geldtrans-
ferbedrijfjes om vervolgens vanaf het eerste kruispunt 
met de Passerstraat een ruimte te betreden die vrijwel 
uniek is in Europa.

Trosjes Afrikaanse “commissionaires” bezetten kruis-
punten en bepaalde ingangen van garages om kopers en 
verkopers van auto’s op te vangen en te loodsen naar die 
plek waar ze een commissieloon opstrijken. Doorvoer-
handelaars die via de haven van Antwerpen de grote over-
steek regelen, dagen je tot een aardig staaltje geografisch 
denkwerk uit met op de gevels vastgemaakte lijsten van 
Oost- en West-Afrikaanse havensteden. Anderen werpen 
zich op de transit van stukgoederen en afficheren op 
de stoep prijzen van containers naar Abidjan, Bamako,  
Douala, Dar-es-Salaam, Ouagadougou, Pointe Noire, Luanda, 
Brazzaville. In de marge trachten stockagewinkels voor  
afgedankte matrassen, koelkasten en elektrotoestellen 
hun graantje mee te pikken. In de Passerstraat bijvoor-
beeld heb je zo’n onthutsende shop waar matrassen tot 
tegen de daknok gestapeld liggen te wachten om in auto’s 
of containers naar Afrika verscheept te worden. Ga ernaar 
kijken, want morgen kan dit zaakje alweer opgedoekt of 
verschoven zijn!

Martin Rosenfeld bestempelt intercontinentale autohan-
del in de Heyvaertbuurt als “glocal”, een samentrekking 
van globaal en lokaal. De handel is georganiseerd op in-

ternationaal niveau, maar tegelijk extreem plaatselijk ver-
ankerd in een welbepaalde  buurt. Heyvaert is een wereld 
op zich, een microkosmos die nauwelijks aansluiting vindt 
bij de rest van de stad. Het woonverloop ligt er hoog. Een 
minderheid van de bevolking heeft er stemrecht. De meer-
derheid ziet zich dus slecht vertegenwoordigd op poli-
tiek vlak. Het gaat om een wijk die sociaal, economisch 
en politiek geïsoleerd is en waar de alledaagse praktijk 
bepaald wordt door activiteiten in verafgelegen steden. 
De mentale afstand tussen de Heyvaertbuurt en de rest 
van Brussel is voor de doorsnee autohandelaar groter dan 
die tussen de Heyvaertbuurt en, neem nu, Dakar.

De commissiewerkers leven door de band genomen al een 
tijdje al dan niet legaal in Brussel. Een miniem aantal van 
hen komt afgezakt vanuit het Klein Kasteeltje in de hoop 
op een bijverdienste. Anderzijds is de Afrikaanse présence 
in de wijk een gevolg van circulaire migratie. Een groot 
deel van de Afrikanen die in de business actief zijn als 
invoerder, komt hooguit enkele weken naar België en ver-
trekt daarna weer. Sommigen slapen in de wijk, anderen 
in hotels in de omgeving. Deze nieuwe migraties onder-
scheiden zich van het tijdperk waar staat en bedrijven het 
monopolie hadden in de regeling van migratiestromen. 
Het gaat niet meer om gesalarieerde arbeidskrachten die 
zich op een duurzame manier komen vestigen, wel om 
entrepreneurs die op eigen initiatief handelen en constant 
op doorreis zijn tussen twee werelden. Sociologen spreken 
van “globalisation from below”. Dit soort migranten maakt 
gebruik van de door de mondialisering toegenomen com-
municatie- en reisfaciliteiten en tracht net als multinatio-
nals profijt te halen uit de noord-zuidtegenstelling door in 
dit geval vaak afgedankt materiaal uit het producerende 
noorden te verpatsen in het consumerende zuiden.

Cruciaal in de uitbouw van de handel was de rol van Liba-
nese transporteurs. Het ging niet op dat men blije kopers 
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van een set wagens op een verlept trottoir ergens in de 
Liverpoolstraat aan hun lot overliet. Een globale dienstver-
lening eindigde pas wanneer auto’s op Afrikaanse bodem 
van boord konden rijden. Doorvoerhandelaars regelden 
daarom transport naar de haven van Antwerpen, huurden 
ruimte op boten en overhandigden via vertegenwoordigers 
in Afrika de boordpapieren aan de rechtmatige eigenaars. 
De eerste bedrijven in de buurt combineerden de rol van 
garagehouder en transporteur. Zodra vervoersmodali-
teiten structureel voldoende uitgebouwd waren, konden 
garagehouders zich louter richten op de koop en verkoop 
van auto’s en in consortium samenwerken met enkele 
doorvoerhandelaars. Het was een van de redenen voor de 
proliferatie van het aantal garages in de wijk in de loop 
van de jaren 1990. 

Pierre Hajjar van “Socar Shipping Agency” in de Hey-
vaertstraat en bestuurder van de vzw “Groepering van 
de Handelaars in Tweedehandse Voertuigen” is een van 
die overwegend Libanese transporteurs. Hij studeerde in 
Leuven af als geneesheer, maar koos uiteindelijk voor een 
exportbusiness in stukgoederen tussen Kuregem en het 
Midden-Oosten. De Libanese burgeroorlog (1975-1990) 
zorgde evenwel voor een wending. Het land werd aan 
flarden geschoten en verscheurd door snel wisselende 
coalities en tientallen strijdende confessionele groepen. 
Naar eigen zeggen groeide vanuit Beiroet de vraag naar 
privé tweedehands auto’s omdat het gebruik van het 
openbaar vervoer te gevaarlijk werd. Een druus zou op de 
bus maar eens naast een maroniet moeten staan!

Hajjar speelde op de vraag in en deed twee dingen. Hij liet 
als een van de eersten een Italiaanse reder rechtstreeks in 
Antwerpen aanmeren en wijzigde hiermee de gebruikelijke 
exportroute waarbij wagens bijvoorbeeld vanuit Duitsland 
werden ingescheept in Marseille of Messina. Antwerpen 
was goedkoper en lag bovendien ook dichter. Het aantal 

tussenstappen in de transportketen en de risico’s op 
schade konden hierdoor worden teruggeschroefd. Tegelijk 
introduceerde hij een zogenaamd “Fret Maritime Collect 
System” dat autokopers toeliet om de transportkosten 
pas ná levering te betalen. Een koper uit Beiroet met een 
kapitaal van bijvoorbeeld 10.000 dollar zag voordien zijn 
koopkracht gehalveerd omdat hij ter plaatse in Europa de 
bootkosten moest dekken. Het nieuwe systeem liet toe 
dat hij zijn kapitaal voortaan integraal kon besteden aan 
de aankoop van een maximum aantal wagens. De enkele 
dagen durende boottocht gaf hem voldoende tijd om in-
tussen in Beiroet op zoek te gaan naar kopers. Met dít 
geld kon achteraf de transportkost worden ingelost.

De trafiek met Libanon stuikte in de jaren 1980 onder 
escalerend oorlogsgeweld in elkaar. Verscheidene impor-
teurs hielden hun land voor bekeken, vroegen in België 
politiek asiel aan en kwamen uiteindelijk in de Brus-
selse Heyvaertbuurt de gelederen versterken. De andere 
Libanezen waren vooral studenten die al enige tijd in het 
land verbleven. Toen hun families vanuit Libanon steeds 
minder financiële steun konden bieden, staakten ze hun 
studies en bekeerden ze zich tot de autohandel. De ver- 
leidingskracht van de haven van Antwerpen werd verder 
uitgebouwd en ook het systeem van achterafbetaling bleef  
behouden. Alleen moest de markt worden geheroriënteerd. 
Vanaf 1985 viel het licht op Afrika.

Na de val van de muur van Berlijn kwam bovendien ook 
de Oost-Europese markt opzetten. Truckers zakten vanaf 
vrijdag in grote getale naar Brussel af, parkeerden hun 
opleggers in de Noordwijk, wierpen zich te rusten in hun 
cabine en trokken vervolgens naar de zondagvoormiddag-
automarkt die tot dan toe puur Belgisch was gebleven. 
Ze laadden er hun buit op en weg waren ze. Tot de week  
nadien. 



De schaduw van Matonge32 De schaduw van Matonge 33

Deze impuls deed de automarkt voor particulieren com-
pleet exploderen. Het spul breidde zich in de richting van 
de Kanaalstraat uit als een olievlek tot geen mens er nog 
onder of door kon. De gemeente Anderlecht trad op en 
schafte de markt op de parking langs het kanaal af. In- 
tussen waren uitgewaaierde auto-opkopers er in de  
Heyvaertbuurt wel in geslaagd om hun eerste infrastruc-
tuur te organiseren. Het hek was van de dam. Heyvaert 
werd voor Oost-Europeanen een winkel van afgedankte 
westerse auto’s die eens in Polen of Slovakije met gemak 
lada’s en trabanten in de schaduw stelden. Om niet leeg 
naar Brussel te moeten oprijden, voerde Oost-Europa 
tegelijk ook wagens aan met het oog op transit naar Afrika. 

Libanezen sleutelden aan de basis voor de handel met  
Afrika en de val van de Berlijnse muur bracht schaalvergro-
ting. Karim, zaakvoerder van “Karim Export”, ontvangt me 
in zijn bureau in de Heyvaertstraat. Samen met mensen 
als Pierre Hajjar organiseerde hij mee het systeem van 
intercontinentale doorvoerhandel. Met de jaren bouwde 
hij zijn eigenlijke koop- en verkoopactiviteit af tot zo’n 
10% van het businessplan en werd zijn bedrijf met nog 
vijf andere een van de voornaamste transportschakels. 
Karim leidt enkele tientallen werknemers, huurt meerdere 
boten en verscheept jaarlijks 90.000 auto’s. Zijn klanten 
zijn plaatselijke garagehouders, Afrikaanse entrepreneurs 
en verder hoofdzakelijk Duitse, Hollandse en Franse auto-
handelaars die hun verkochte waren ofwel in Kuregem, 
ofwel rechtstreeks op de havenparking in Antwerpen af-
leveren. 

Met enige trots tonen vader en zoon de flat screens op de 
muren. Hiermee houden ze vanuit de Heyvaertstraat hun 
kantoorimperium in Antwerpen in het oog. Zonder dat ik 
ernaar vraag, wijkt het gesprek geregeld af en hameren 
zij in koor op alle gedane investeringen om hun bedrijf 
conform te maken aan de regelgeving: nooduitgangen, 
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milieumaatregelen, een oprit voor laden en lossen. Ten 
aanzien van de commissiewerkers en garagehouders die 
het minder nauw nemen, zijn ze scherp. Dit discours is 
betekenisvol in die mate dat het aansluit op de weten-
schappelijk onderbouwde bevindingen van Rosenfeld. 
De buurt lijdt nog steeds onder een negatieve beeldvor-
ming en wordt vaak geassocieerd met informele handel 
en clandestiniteit. Wellicht als reactie op deze stigmatise-
ring gaan actoren zich op individueel niveau distantiëren 
en een soort top-down hiërarchie ontwikkelen. Doorvoer-
handelaars claimen dat hun handel perfect transparant 
is en dat ze zich enkel met auto’s bezighouden bestemd 
voor de export. Garagisten hebben op hun beurt de 
neiging om zich te onderscheiden van hen die geen taks 
betalen of zwart werk verrichten. En zelfs onder de com-
missiewerkers, zij die in de meest precaire omstandig-
heden werken, bestaat de reflex om de zwarte piet door te 
schuiven. Onderaan de ladder worden uiteindelijk enkele 
roma’s kop van jut.

Kapitaalkrachtige doorvoerhandelaars zijn slechts een 
schakel in de lange ketting van actoren. Ze worden in 
eerste instantie bijgestaan door een leger van garage-
houders die over verschillende kanalen beschikken om 
voormalige atelierruimtes met auto’s te vullen. Com-
missiewerkers zorgen ervoor dat nogal wat wagens hun 
weg naar de garages vinden, maar ook (buitenlandse) 
leasingbedrijven of verzekeraars die zich om geacciden-
teerde auto’s bekommeren. Je vindt dwerggarages met 
opslagruimte voor hoop en al vijftien wagens. En je vindt 
mastodonten met enorme parkings. Japanse automerken, 
Toyota op kop, blijven het meest gegeerd. In de jaren 1980 
werd de markt in menig Afrikaans land overspoeld door 
een Japans auto-offensief. Hierdoor zijn wisselstukken 
ruim voorradig. 

De wildgroei van het aantal garages en de toename van  

Afrikaanse commissiewerkers spoorden de gemeente-
besturen van Anderlecht en Molenbeek in de jaren 2000 
aan tot een reeks maatregelen die de exporthandel moes-
ten delokaliseren. Deze twee gemeenten die de Heyvaert-
buurt territoriaal onder elkaar verdelen, motiveerden hun 
pogingen op grond van overlast. Bevolkingsvlucht, mono-
functionalisering van de wijk, gebrekkige brandbeveili-
ging, illegale activiteiten, milieu- en verkeersproblemen 
stonden op hun verlanglijst van te bestrijden neveneffec-
ten. Ze begonnen met een verdubbeling van de gemeente- 
taks voor exportgarages. Daarna werd stapsgewijze een 
“Cel garage” opgericht waarin na een moeilijke opstart 
sinds 2008 afgevaardigden uit de twee politiezones 
trachten samen te werken. De cel houdt toezicht op het 
naleven van de milieu- en arbeidswetgeving en informeert 
garagisten op het vlak van hun plichten. Enkele tientallen 
sluitingen ten spijt, liep de verdringingspoging af op een 
sisser. Het gros van de exploitanten bleek de nodige in-
spanningen te leveren om zich te conformeren. Vandaag 
zouden er nog nauwelijks garages zijn die niet over een 
milieuvergunning beschikken. Als de Heyvaerthandel ooit 
zou wegtrekken, zal men de oorzaken misschien eerder 
op mondiaal, dan op gemeentelijk vlak moeten zoeken. In 
vergelijking met de Atlantische Oceaan bijvoorbeeld wint 
de Indische steeds meer aan gewicht. Verschillende Hey-
vaertgetuigen halen aan hoe transport vanuit Azië goed-
koper is en hoe vooral China een nieuwe speler wordt op 
de Afrikaanse automarkt.

Na doorvoerhandelaars en garagisten land je bij hen aan 
die de buurt zo zichtbaar kleuren: de Afrikaanse impor-
tateurs en de commissionairs. Aanvankelijk konden die 
laatste in garages terecht om wagens te demonteren, te 
wassen of reisklaar te maken. Zodra ze echter het systeem 
door hadden en het hogere financiële voordeel inzagen, 
werden ze zelf actieve schakels binnen de autoverkoop. 
Soms vangt de commissiewerker de invoerder uit Afrika 
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op en leidt hem doorheen het labyrint van garagisten. 
Soms prospecteert hijzelf de tweedehands markt. Indien 
hij een verkoper vindt, doet hij navraag bij de invoerders. 
Als er één toehapt, betaalt de commissiewerker de verko-
per met het geld van de invoerder en houdt er een com-
missieloon aan over. Slaagt hij er niet in om rechtstreeks 
met een invoerder tot een deal te komen, dan draagt hij 
de gekochte wagen tegen een minder hoge winstmarge 
over aan een garage. 

Commissiewerkers zouden per nationaliteit gegroepeerd 
staan: in de Liverpoolstraat vooral mensen uit Guinee, 
vóór snack “Fasso” vooral mensen uit Niger en tussen 
“Fasso” en de rest van de Heyvaertstraat in de richting 
van het kanaal vooral mensen uit Kameroen. Let wel! Niet 
iedereen is bezig met autohandel. De buurt zou ook een 
van de plaatsen zijn waar men kan worden opgepikt voor 
informele klussen in bijvoorbeeld de bouw of de verhuis.

De Heyvaertstraat kreeg niet enkel kleur door zijn vijf-
honderd meter lange Afrikaanse trottoirsfeer, ook de 
randactiviteiten kruidden haar imago. Jarenlang hadden 
entrepreneurs er alle belang bij om hun wagens als con-
tainer te gebruiken en vol te proppen met stukgoederen 
zoals koelkasten, batterijen, hifi-apparatuur en compu-
ters. Hoe voller, hoe meer de transportkost kon worden 
gedrukt. Winkels die dit soort waar aanbieden, vind je er 
nog genoeg, vooral in de zijstraten. Sinds 2004 leggen de 
havenautoriteiten en Europa echter streng beperkende 
maatregelen op. Olielekkende reservemotors of koelkas-
ten waar vaak nog gas in zit, komen er niet meer door. 
De passagierszetel vooraan moet vrij blijven. De hoogte 
tussen de koffer en de grond moet hoger zijn dan vijf-
tien centimeter. Matrassen zie je nog wel eens op achter-
banken geperst, maar steeds meer verloopt het transport 
via apart gehuurde containers. “Mercure Express” in de 
Heyvaertstraat, een cargobedrijf van een Congolees van 

de tweede generatie, biedt bijvoorbeeld zo’n dienst aan. 
En het zijn lang niet alleen mensen uit de autosector die 
er gebruik van maken. Als Matonge enige faam geniet 
met agentschappen die passagiers vervoeren, dan biedt 
Heyvaert stevig weerwerk met transportfaciliteiten voor 
goederen. Afrikaanse Brusselaars weten de buurt te vin-
den als ze familie of vrienden met een zending willen ver-
blijden. Samen leggen om een hele container te huren, is 
een courante praktijk.

De ketting van actoren in deze intercontinentale auto-
handel stopt niet in Brussel. In de Beninse havenstad 
Cotonou wemelen loopjongens schijnbaar zonder logica 
door elkaar, worden douaniers volwaardige personages 
en staan Nigeriaanse doorverkopers te wachten om elke 
nieuwe lading zo gauw mogelijk de grens over te rijden. 
Ooit plande Paul Vanden Boeynants in de Noordwijk een 
kruising van twee snelwegen die Lissabon in het zuiden 
en Istanbul in het oosten moesten verbinden met Stock-
holm in het noorden en Londen in het westen. Wat van-
daag gebeurt in de Heyvaertbuurt gaat verder en roert 
mensen van Kiev tot diep in het Nigeriaanse regenwoud. 
Het ene bleek uiteindelijk megalomane fictie, het andere 
werd boeiende realiteit.
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Puur en onversneden
Als het tot hier toe al opging om globaal in termen van 
“Afrika” en “Afrikanen” te spreken zonder rekening te 
houden met het mozaïek van naturalisaties, generaties 
en herkomstregio’s, dan dient “Afrikaans” ook met de 
nodige omzichtigheid aangewend te worden wanneer 
het gaat om culinaire tradities. Het is een keuken die zich 
niet zomaar in één zak laat zetten met daarop het etiket  
“Afrikaans”. Het continent is er te groot en te verscheiden 
voor. Volgens de Belgo-Congolese kokkin Chantal Ifanga 
is nabijheid erg bepalend voor wat er geserveerd wordt. 
Langs kustgebieden of bij de Grote Meren zwaait vis de 
plak. In of aan de randen van de wouden schaft de pot 
meer wild. Van Zuid-Ethiopië tot in Rwanda trek je door 
een uitgesproken vegetarische strook. Het is dus louter 
gemakshalve dat ik de terminologische logica doortrek. 
Anderzijds stelt Chantal dat de Afrikaanse keuken ook 
wel een gezamenlijke basis heeft. Een Congolese moambe 
eet je ook in Ivoorkust, alleen zal daar de naam van het 
gerecht veranderen in sauce graine, een verwijzing naar 
de pitten van de palmnoten. Varianten op maniok vind  
je overal en door de band genomen is men op het Afri-
kaanse continent sterk geneigd om veel kruiden en aro-
matische smaakgevers zoals look, gember, pili-pili of kur-
kuma toe te voegen. 

Net zoals in de Ropsy Chaudronstraat kwamen snacks 
en voedingswinkels de Sub-Saharaanse aanwezigheid in 
de Heyvaertstraat in de jaren 2000 versterken. De hore-
ca draait er op het ritme van de autohandel. Rond 9u ‘s 
avonds vallen de metalen rolluiken. Halverwege de straat 
opende de Malinese Fatouma in 2006 haar gelijknamige 
gaarkeukenrestaurant. In gigantische kookpotten bereidt 
ze grote hoeveelheden dagschotelgerechten die ze nadien 
op een aluminium toonbank etaleert. Met dit culinair aan-
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bod dekt Fatouma naar eigen zeggen een groot deel van 
Afrika. Tilapiavis ligt met kop en staart broederlijk naast 
een pancreas van een lam. Ingewanden en orgaanvlees 
verloren in de Belgische culinaire context hun statuut. In 
Afrika zijn ze top.

In de Zeemtouwerstraat word je in het Guinese “Touba 
Belgique” overvallen door dichte, tropische kookdampen. 
Volgens Chantal is de keuken er meer nationaal geïn-
spireerd. In vergelijking met Congo worden in West-Afrika 
ingrediënten veel meer gemalen of geplet en vervolgens 
in een pot-au-feu bereid. Opnieuw een dagschotelformule: 
vis herleid tot vezels in tomatensaus of ingewanden in 
een groene saus van zoete aardappelbladeren, al naar be-
lieven met een berg rijst opgediend op een bord of, voor 
hen die samen willen eten, op een bierblad.

Op de hoek van de Heyvaert- en de Zeemtouwerstraat 
vind je de Nigerese grilkeuken van Fasso. Ooit sprak ik 
na sluitingstijd een uur interviewtijd met hem af. Tijd 
zonk weg in vertraging. Luttele minuten schoten over. 
Enkele dagen nadien reisde hij af om in Niger campagne 
te voeren voor de eerste parlementsverkiezingen sinds de 
militaire staatsgreep in 2010. Het personeel blijft intussen 
doorgrillen en biedt in hoofdzaak een vleeskeuken aan. 
Ook hierin zou eerder een nationale traditie schuilen.

Zo zou je nog een eind kunnen doorgaan. Er zijn nog 
enkele Kameroense restaurants  “Clignancourt” in Hey-
vaertstraat nr. 73 bijvoorbeeld, maar de toon lijkt wel 
gezet. Overal is de keuken zeer basic en traditioneel: een 
minimale zorg voor het decor en de  presentatie van de 
gerechten, nauwelijks of geen kruisbestuiving met wes-
terse kooktradities. Het is veeleer in de thuiskeuken dat 
mengvormen beginnen door te dringen. Echt Afrikaans 
koken blijft immers duur. Veel gezinnen laten pondu los 
en vinden een alternatief in spinazie en koolbladen of 

ze ontdekken het gemak van gefileerde diepvriesvis. De 
restaurants van de Heyvaertbuurt staan echter nog voor 
onwrikbare traditie. 

Liefhebbers van het modewoord “authenticiteit” worden 
op hun wenken bediend. Naar Turkse en Chinese keuken 
in een migratiecontext werd onderzoek verricht. Zuiver 
etnische voeding doorloopt doorgaans verruimings- en 
aanpassingsfases tot ze herkenbaar wordt voor derden. 
In de Heyvaertstraat lijkt deze dynamiek nog niet echt 
op gang gekomen. Het bestaan van een originele keuken 
die zich specifiek richt op een Afrikaans diasporapubliek 
is een meerwaarde op zich binnen het mozaïek van Sub-
Saharaanse eetculturen in de grootstad, al was het maar 
omdat het je een referentie aanreikt, een maatstaf om alle 
andere derivaten op af te toetsen.

Chantal Ifanga ijvert echter voor innovatie en kruisbe-
stuiving met westerlingen. Restaurants in de Heyvaert-
straat zouden zich volgens haar meer moeten openen. 
Afrikaanse smaken hebben te veel in petto om links te 
laten liggen, maar je moet ze wel toegankelijk maken. In 
dit opzicht is brasserie “L’horloge du sud” in Elsene een 
geslaagd voorbeeld. Een “Salade met gegrilde kwartel op 
basis van een coulis van bissap met gember” maakt toch 
al meer duidelijk wat je op je bord krijgt. De spijskaart 
schuwt verklarende bijvoeglijke en zelfstandige naam-
woorden niet en schakeert traditionele gerechten als  
“liboke” en “moqueca” naast andere culinaire invloeden. 
Voeg daar concerten en debatmogelijkheden aan toe en je 
komt tot een intercultureel platform.

Voorverpakte Italiaanse pizza’s, Japanse sushi’s, Turkse 
kebabs, Indische curry’s. De exotische keuken is al jaren 
een onderdeel van de marketingstrategieën van groot-
warenhuisketens. De Afrikaanse keuken baant zich ech-
ter nauwelijks een weg tot in de winkelrekken. In termen 
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van gastronomie en voedingswaarde liggen de recepten 
niet in de lijn van westerse verwachtingen. Veel gerechten 
zijn het slachtoffer van hun hoge vetgehalte. Op het Afri-
kaanse continent is het niet ongewoon om op een sober 
ontbijt na maar één keer per dag te eten. Hoe groter en 
energierijker de porties dan zijn, hoe beter. Veel Afrikanen 
nemen deze traditie mee naar het westen. Het houdt niet 
enkel gezondheidsrisico’s in als een natuurlijk gevolg van 
overgewicht, ook de afzetmarkt blijft hierdoor heel select. 

Dat het anders kan, bewijst de Belgo-Congolese chef 
Baby Yumbi van restaurant “ReSource” in de Zuidstraat. 
Enkele jaren geleden sloot hij een contract met Delhaize 
om twee gerechten van zoveel mogelijk vetstof te ontdoen 
en voorgekookt op de markt te brengen. Wat dacht je van 
een microgolf kant-en-klare kip moambe met bakbanaan 
en saka-saka (maniokbladeren met een aroma als dat van 
prei en spinazie)? Of een gekruide kip cacahouette met 
bakbanaan en basmati-rijst? Bovendien knoopt hij er een 
duurzame filosofie aan vast. Baby Yumbi is een adept van 
slow food. Dit heeft niets te maken met een trage manier 
van eten of bereiden, wel met de productie van het voed-
sel. Slow food keert massaproductie de rug toe en werkt 
vooral met ambachtelijke en streekgebonden ingrediën-
ten. De producten worden aangevoerd op basis van sa-
menwerkingsverbanden met enkele ngo’s in Congo.   

God in de hangar

Leven is meer dan eten en commerce. Ook God eist zijn 
deel of toch tenminste zijn rechterhand, de Heilige Geest. 
Sinds 2005 installeerde de “Église Pentecôtiste Évangé-
lique de Belgique” (EPEB) zijn nationale zetel in de Hey-
vaertstraat, net voorbij het kruispunt met de Passerstraat. 
Van hieruit worden nog wat kleinere filialen bediend in 
Antwerpen, Namen en Verviers. 

Pinksterkerken horen samen met de stroming van de 
Quakers of bijvoorbeeld het Leger des Heils tot de stam 
van de protestantse evangelische kerken die een weder-
geboorte of een zogenaamd religieus ontwaken centraal 
stellen in hun theologie. Het moment van de doop of 
de bekering betekent zoveel als komaf maken met een 
dwalend leven en tekenen voor een niet aflatende reli-
gieuze ijver. Binnen deze brede waaier onderscheiden 
pinksterkerken zich door het belang dat ze toekennen aan 
de Heilige Geest. Een doop verloopt hier in twee tijden. 
Eerst wast men zijn oude leven letterlijk van zich af in 
het water. Financieel slagkrachtige kerken zoals “Nieuw 
Jeruzalem” in de Molenbeekse Picardstraat beschikken 
daarvoor over een zwembad waar bekeerlingen onder 
luide aanmoediging van omstaanders doorheen waden. 
Andere kerken die het met minder moeten stellen, plan-
nen eventueel excursies naar Oostende. Nadien volgt de 
zogenaamde “doop met de Heilige Geest”, het moment 
waarop dit lid van de Drievuldigheid zich in de gelovige 
nestelt en zich ook doorheen stemmen kan manifesteren 
(glossolalie). 

Pinksterkerken zijn de laatste dertig jaar uitgegroeid tot 
een belangrijke minderheid op de religieuze scène in Brus-
sel. Hun succes liep samen met het intensifiëren van mi-



De schaduw van Matonge44 De schaduw van Matonge 45

gratiestromen vanuit Latijns-Amerika en Afrika waar naar 
schatting telkens 10% van de bevolking pinksterkerkganger 
is. Het gros van de leden draagt een migratie-ervaring 
mee, een thema dat alomtegenwoordig is in het gepredik 
van de kerkgemeenschap. Migratie wordt met de nodige 
bijbelse metaforen voorgesteld als de Wil van God. De 
impasse die de diaspora met zich meebrengt en de vaak 
inferieure positie waarin de migrant al dan niet tijdelijk 
terechtkomt, wordt hierdoor omgebogen. God heeft zijn 
verkoren volk van Israël nooit uitgestuurd om te profiteren 
of gedwee te ondergaan, wel om grootse dingen te ver-
richten. In het verlengde hiervan manen pastoors aan om 
zich niet als slachtoffer op te stellen. Preken kanaliseren 
niet enkel angsten en frustraties van de gelovigen. Ze krik-
ken tegelijk het zelfbeeld op. Er wordt zeer uitdrukkelijk 
gevraagd om een rol te spelen in de samenleving en werk 
te zoeken. Werkloosheid is een gevolg van demonische 
krachten. Sociaal welslagen daarentegen is een heilsweg. 
Elke overwinning hierbij, is er een van God. Lukt het niet 
meteen, dan speelt de duivel wellicht nog parten. Lukt het 
wel, dan wordt het gevolg van deze goddelijke interventie 
tijdens de dienst niet enkel bezongen, maar ook op een 
materiële wijze getoond.

Neem op zondag de metro tussen halte Beekkant en 
Jacques Brel en dan zie je dat! Zitbanken worden bezet 
door tientallen tot in de kleinste details uitgedoste Afri-
kanen. Zij die met de wagen komen, kunnen voor het be-
gin van de cultus bij wijze van spreken in de glinsterende 
carrosserie nog even hun haar bijkammen. Een weelderige 
outfit is een materieel teken van een levende God die 
daarmee te kennen geeft dat hij op aarde plannen heeft 
met het welzijn van zijn aanbidders. Latijns-Amerikaanse 
gelovigen delen deze hang naar luxe niet. Ze bekritiseren 
haar zelfs. Maar hoe dan ook gaat in pinksterkerken de 
volle aandacht uit naar het aardse hier en nu. Met het 
bereiken van het paradijs is men niet zo bezig. Tijdens de 
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diensten worden vooral oplossingen gezocht voor con-
crete, dagelijkse problemen. Hoe groter de toewijding en 
de gebedsijver, hoe groter de kansen. Op de garagepoort 
in de Heyvaertstraat wordt dan ook een heel weekmenu 
geafficheerd. De Congolese pastoor Michel Odimba laat 
me binnen en licht toe.

Halverwege de week is er een sessie bijbelstudie. Op vrij-
dag loopt een gebedsdag waar telkens een vastenperiode 
aan voorafgaat die donderdag omstreeks middernacht 
start. Geen drank of eten. Een zachte matras wordt voor 
de rest van de nacht ingeruild voor een mat op de grond. 
Gebedsdagen zijn georganiseerd rond thema’s. Uit de 
keuze blijkt de zeer aardse oriëntatie van de kerk. Er wordt 
gebeden voor een sterker geloof, voor werklozen, voor vrij-
gezellen, voor een hogere concentratie tijdens de examens, 
tegen druggebruik, tegen ontsporing in criminaliteit. Kort-
om, een ruim gamma van items waarin de duivel zich kan 
manifesteren. Zondag is hoogdag. De viering zet in met 
muziek en cantaten die eerst de demonen moeten verdrij-
ven en daarna de Heilige Geest erbij roepen. Met dans, 
zang en ruimte voor individuele getuigenissen is de cultus 
een erg spontaan gebeuren met een hoge emotionele par-
ticipatiegraad.

De Brusselse afdeling van de EPEB telt een honderdtal 
leden, voornamelijk Congolezen en Angolezen. Hier mag 
geen streven naar nationale clustering in worden gezien. 
In de ontstaansfase gebeurt het wel dat gemeenschap-
pen groeien vanuit de wens om in dezelfde taal te bid-
den. Daarna schakelt men echter een versnelling hoger en 
wordt het universalisme van de evangelische boodschap 
benadrukt. De kerken menen een missie te moeten ver-
vullen ten aanzien van de wegebbende westerse geloofs-
overtuiging en de toenemende morele ontaarding. Echt-
scheidingen, homohuwelijken, prostitutie, alcoholgebruik 
en discotheekbezoeken staan hoog op de lijst van te be-

strijden kwalen. Volgens ULB-experte Maïté Maskens laat 
deze ambitie de gelovige andermaal toe om zich als mi-
grant op een positieve manier te positioneren. Zijn fragiel 
statuut van nieuwkomer verandert in dat van moderne 
profeet. Hij zal actief proberen om familie, vrienden, colle-
ga’s en niet-geïmmigreerde Belgen over de streep te trek-
ken en in de kerk binnen te halen. De deuren staan dus 
open voor wie maar wil, zonder onderscheid naar kleur of 
sociale achtergrond. Grotere kerken trachten ten behoeve 
van deze verloren schapen hun diensten aantrekkelijker te 
maken door ze aan te bieden in meerdere talen. In de Hey-
vaertstraat worden missen gehouden in het Frans, met 
zo nodig een simultaanvertaling in het Lingala. Al deze 
moeite ten spijt, is de aantrekkingskracht op Europeanen 
zeer lauw. In de praktijk blijven kerken plaatsen waar men 
“onder elkaar” is en waar culturele referenties zoals taal 
en dansritmes stevig verankerd zijn.

Vooral in hun opstartperiode zijn pinksterkerken ver-
woedde verhuizers, telkens opnieuw op zoek naar meer 
plaats of een lagere huur. De meeste zijn gelokaliseerd 
in wat de “arme banaan” wordt genoemd, de keten van 
gemeentes die zich van Sint-Joost-ten-Node over Sint-
Jans-Molenbeek tot in laag Sint-Gillis in een halve maan 
rond de Brusselse Vijfhoek vlijen. Sommige kerken genie-
ten van een financiële ondersteuning uit het moederhuis 
in bijvoorbeeld de VS of Brazilië. De meeste zijn echter 
aangewezen op ledenbijdragen. Goedkope, afgedankte 
ateliers of fabrieksruimtes in voormalige arbeiderswijken 
zijn dan ook een godsgeschenk. Met rode tapijten in de 
inkomhal en grondig bepleisterde, witgekalkte muren in 
de cultusruimte lijkt het erop dat de EPEB na vijftien jaar 
zoeken nu wel haar vaste stek gevonden heeft. Enkel de 
betonstructuur laat het voormalige industriële gebruik van 
het gebouw nog vermoeden.
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De schaduw van de abattoirs

De oude Sub-Saharaanse rot Matonge en het jeugdige 
Heyvaert! Zou het ooit zover kunnen komen dat de jonge-
ling even emblematisch wordt of zelfs de ouderling op 
zijn beurt in de schaduw stelt? Een hoogdravende vraag 
in termen van competitie en voorspellingen. Maar de be-
denking is misschien wel interessant als je haar kadert in 
de context van stadsdynamiek. Buurtsamenstellingen zijn 
nooit eeuwig en kunnen, voor je het goed en wel beseft, 
in een vingerknip wijzigen. Wat gisteren onwrikbaar werd 
geacht, kan er morgen totaal anders uitzien. Je wordt stil 
van de ontspaansing van de Marollen en de Zuidbuurt. Of 
wie kan zich nog inbeelden dat de Heyvaertwijk tot diep in 
de jaren 1970 uitgesproken Spaans, Siciliaans en Vlaams 
was? Op de hoek van de Heyvaert- en de Passerstraat, in  
het onlangs gesloten café “La Tourelle”, vond Eddy Merckx 
zijn aanstaande: de dochter van de uitbater. Om maar te 
zeggen! 

Wie durft dan net zo beweren dat Matonge binnen tien 
jaar Matonge nog zal zijn? De miniwijk ligt gekneld tus-
sen de Naamse Poort en de Europese buurt. In welke 
mate zal ze evolueren onder invloed van een eventuele 
immobiliëndruk? Handel wordt er gekenmerkt door een 
hoog verloop en veel overnames. Matonge smacht naar 
voetgangersruimte. Veel Afrikanen vinden het er te druk, 
ze doen wat ze er moeten doen en zijn dan weer weg. En 
om Karel Arnaut aan te halen, Matonge wordt door veel 
ondernemers als een label gebruikt. Iedereen weet hoe 
snel mode kan veranderen.

Praat met Afrikanen in de Heyvaertbuurt en van het 
bovenstaande klinkt wel een en ander door. Zowel hande-
laars als bezoekers wijzen haast unaniem op de aantrek-
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kingskracht van de slachthuizenmarkt als doorslagge-
vende factor voor hun aanwezigheid. Verder krijg je een 
gevarieerd palet van bijkomende motieven. In vergelijking 
met Matonge prijst de ene handelaar de lagere huur en de 
andere de grotere opslagcapaciteit. Bezoekers halen wel 
eens betere parkeermogelijkheden aan. Door een hoger 
bezoekersaantal vinden enkelingen de koopwaar in de 
Heyvaertbuurt ook verser. Meer dan losse echo’s zijn deze 
beweringen uiteraard niet. Ik schrijf hiermee dus absoluut 
niet dat Matonge zal verdwijnen en Heyvaert de gedood-
verfde opvolger wordt. Wel dat een complex samenspel 
van factoren een stad voortdurend in beweging houdt en 
er inzake Sub-Saharaanse présence in Brussel heel wat 
gebeurt.

De Heyvaertbuurt is in enkele jaren tijd in de geest van 
veel Afrikanen geslopen. Matonge blijft met horeca en 
kapsalons ontegensprekelijk een ontmoetingsbuurt. De 
wijk aan de voordeur van het abattoir heeft zich met voe-
ding en transport vooral als een commerciële buurt ont-
popt. En dan is het maar te zien hoe dit verder evolueert. 
Recent geopende kapperszaken en cafés kunnen mis-
schien wel eens duiden op het feit dat de Heyvaertwijk 
nog wel meer in zijn mars heeft. De cafés “Afrika Moto” 
en “L’ambassadeur” in de Ropsy Chaudronstraat zijn voor 
sommigen in elk geval al afspraakplaatsen geworden.

Meer?

Martin Rosenfeld (ULB) werkt aan een doc-
toraatsproefschrift over de autohandel in de 
Heyvaertbuurt. Google zijn naam en je vindt 
alvast zeer heldere artikels over de verschil-
lende actoren. Maïté Maskens (ULB) is dé refe-
rentie voor Afrikaanse en Latijns-Amerikaanse 
pinksterkerken in Brussel. Meer weten over  
Afrikaanse keuken? Chantal Ifanga geeft lezingen 
en verzorgt catering op festivals en evenementen 
(www.africandiscovery.be). Liever een gegidste 
buurtverkenning? Twee pistes! “Sociale stads-
verkenning in Brussel: Autohandel & site van 
het slachthuis”, aangeboden door Oxfam-
wereldwinkel “Heist-Goor-Hulshout vzw”, 015/ 
249 751 of 0484/ 916 252, dirkdca@gmail.com. 
Of de wandeling “De schaduw van Matonge”, 
geleid door de auteur van dit boekje (surf hier-
voor naar www.caldenberga.be en klik door op 
“Stemmen uit Babel”). Tot slot, dank aan alle 
Libanezen en Sub-Saharanen die me trakteerden 
op tijd. En wat nalezen betreft, dank aan Karel 
Arnaut (UGent), Luc Blancke (Abatan) en Joris 
Sleebus (Brukselbinnenstebuiten) voor hun ver-
rijkende inhoudelijke opmerkingen. 
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De weerklank van het kleine Matonge in Elsene is zo groot dat men erbij vergeet 
dat Brusselse Sub-Saharanen nog in andere buurten zeer present zijn. Al sinds 
de jaren 1990 is het een vertrouwd beeld om in de Kuregemse Heyvaertstraat 
Afrikaanse commissiewerkers van op het trottoir een rol te zien spelen in de  
intercontinentale tweedehandsautohandel. Waar de straat uitloopt op de voor-
deur van de slachthuizen van Anderlecht kwam er de afgelopen tien jaar een 
aanzienlijke Afrikaanse voedingsindustrie bij. In “De schaduw van Matonge” 
graaft Erfgoedcel Brussel samen met Stemmen uit Babel naar de historische 
wortels van Sub-Saharaanse aanwezigheid in de Heyvaertbuurt. Pikante 
gaarkeukens, aanvoerkanalen van Afrikaanse voedingsproducten en afgedank-
te koelkasten en matrassen zorgen voor de nodige kleur.




