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De rijzende ster

inhoyd

5 januari 2011. Vrieskoude. |k spreek Roemenen aan
om “Caut o persona (barbat) in qazd4d” en “Camera de
inchiri’at” te vertalen. Dergelijke op papiertjes gekrab-
belde, weinig opwarmende literatuur siert de gevels van
de aan elkaar geplakte slagersshops voor de slachthuizen
van Anderlecht.

Al vijftien jaar, de tijd dat ik net over de grens van Kure-

5 gem woon, stap en fiets ik hier voorbij. En al vijftien jaar
vinden de eigenaars van de shops hun profijt in Oost-
12 Europeanen die zich vooral tijdens weekends massaal
komen bevoorraden in spek, salami’s en worsten van ver-
- schillende kalibers. Meteen werden trottoir en gevels ook
een draaischijf voor informele contacten. Op zoek naar
werk, transport richting Transsylvanié of, zoals in boven-
25 staande zoekertjes, een onderkomen? Je leest het op de
gevel. Of anders verneem je het wel al kletsend op straat
28 tussen twee pinten in blik door.
38 Begin jaren 1990 verdreven Polen een hoofdzakelijk Bel-
gisch cliénteel. Later kwamen daar voormalige Joego-
43 slaven en vooral Roemenen bij. Slagers pasten hun mar-
keting aan, hingen Roemeense vlaggen uit, schilderden
49 “Kielbasa Polski” worsten op uitstalramen, plaatsten
Oost-Europees personeel achter de toonbank en kleur-
51 rijke borden met “Specialitati Roméanezti” op het dak.
Oost-Europa verwierf een territorium, zolang ik al fiets of stap.
54

Maar wat nieuw is, en “nieuw” betekent dan omzeggens
“heet van de naald”, is de indrukwekkende opkomst van
cliénteel met wortels in Zwart-Afrika. De zaakvoerder van
de slagershop “Georges” plakt er uit de losse pols cijfers
op. Polen zouden wat weggeébd zijn, vooral sinds ze
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geleidelijk aan eigen winkels gingen openen. Roemenen
zijn nog goed voor 20%. De omzet draait nu voor meer
dan de helft op Afrikanen. En wederom paste “Georges”
zichaan, schilderde hetAfrikaansecontinentopzijnvenster
en begon met pekelen, roken en koken van varkenspoten,
kippenvleugels en achterwerken van kalkoenen. Op
zondag is een leger van negentien winkelbedienden nodig
om de aanschuivende, exotische rij te bedwingen. Op het
dak van de naburige shop “Roi du jambon” werd naast
het bord “Polskiewy Coby” een nieuwe vlaggenmast ge-
hesen: “African food”. Afrika drukt zijn stempel op de
abattoirs.

Een doorsnee bezoeker of inwoner van Brussel zal de
zichtbaarheid van mensen met roots in West- of Centraal-
Afrika wellicht spontaan associéren met Matonge, de zeer
gemengde kleine ontmoetingswijk in Elsene waar op de
stoep één op de twintig tegels los ligt. Maar het aura van
deze historisch gegroeide buurt maakt blind voor andere
voorname kernen. De Molenbeekse havenwijk bijvoor-
beeld, waar veel Afrikanen in tegenstelling tot Matonge
effectief ook wonen en waar je langs de Leopold Il-laan
redelijk wat Afrikaanse infrastructuur vindt. En net zo de
Kuregemse Heyvaertbuurt aan de voordeur van de slacht-
huizen. Verborgen in het licht van Matonge vonden hier
de voorbije tien jaar belangrijke verschuivingen plaats.

Veel begon met koeien, varkens, schapen, nieuwe Eu-
ropese richtlijnen en een gemeente die het al jaren liet af-
weten. Vleesindustrie in de Heyvaertbuurt ruimde plaats
voor intercontinentale autohandel met Afrika. De herbe-
stemming van de slachthuizen van Anderlecht deed de
rest. Vooral de laatste drie a vier jaar schoot de Afrikaanse
voedingsindustrie onwaarschijnlijk snel uit de grond. “De
schaduw van Matonge” volgt het spoor en loopt langs
winkels, cafés, restaurants, kerken en pakhuizen met pro-
ducten die morgen al naar Dakar in Senegal of Cotonou
in Benin vertrekken.
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Maar eerst twee praktische punten. Met de Heyvaertbuurt
bedoel ik in deze tekst de ruimte die gekneld ligt tussen
de Ropsy Chaudronstraat, de Bergensesteenweg en het
kanaal van Charleroi. Helemaal correct is dit niet, om-
dat er ook de kleine Dauwwijk in ligt. Het verhoogt ech-
ter wel de leesbaarheid. Concreet wordt eerst de Ropsy
Chaudronstraat verkend en nadien de ingewanden: de
Heyvaertstraat en de resem straten die er haaks op uitko-
men.

Een andere terminologische afspraak houdt verband met
de notie “Zwart-Afrika”. Er zijn Kameroeners, Congolezen
of neem nu Belgo-Rwandezen die met dit begrip niet de
minste moeite hebben. Voor anderen ligt het gevoeliger.
In geografische zin is het een handige term die het onder-
scheid maakt met de noordelijke Maghreb-landen. Ik
kies evenwel in het voordeel van zij die hem liever niet
gebruiken en ga voor het alternatief “Sub-Saharaans”,
waarmee landen ten zuiden van de Sahara worden be-
doeld. Om variatie in de tekst te brengen, spreek ik even-
eens van Afrikaans en Afrikanen.

Vijftien jaar stappen en fietsen zonder één molotovcock-
tail of losgerukte straatsteen op mijn kop te krijgen! Waar-
mee ik niet zeg dat Kuregem zijn problemen niet heeft.
Integendeel! Wél dat de realiteit niet steeds overeenkomt
met wat de pers ervan maakt en dat het als lezer eigenlijk
geen excuus zou mogen zijn om er niet zelf de sfeer te
gaan opsnuiven.

Ik wens je alvast een aangenaam aperitief.

4| De schaduw van Matonge

Afrikaanse ankers
in de Ropsy Chaudronstraat

Wat kan aan het begin van een boek meer afstompen dan
een opsomming van winkels? Vanaf de kruising met de
Bergensesteenweg loop ik de rechterzijde van de Ropsy
Chaudronstraat af tot aan de brug over het kanaal en keer
dan langs de andere kant van de straat terug. Volhard
even! De resultaten zijn verbazingwekkend!

Een grijs betegeld hoekpand met op het gelijkvioers
de winkel “Clemenceau cosmétique” opent de Ropsy
Chaudronstraat. Meteen een eerste ontmoeting met Afri-
kaanse producten. Op houten schappen gestapelde
zakken semoule, potten arachidepasta en warm oranje-
kleurige flessen palmolie verbergen in het uitstalraam
de cosmetica. Vijf meter verder, een Maghrebijnse kap-
perszaak en daarnaast “Dana store”, een zeldzaam mooi
ingerichte cosmeticawinkel van een Congolees die eerder
al een shop in Matonge opende.

De slachthuizen van Anderlecht genereerden in de Hey-
vaertbuurt decennialang tal van randactiviteiten voor ver-
snijders, uitbeners, vleesbereiders, groothandelaars, leer-
looiers en lederbewerkers. Het eerste stuk van de Ropsy
Chaudronstraat tot op de hoek met de Heyvaertstraat
stond lang gekend voor een geheel eigen specialisatie:
verkoop van messen, beenhouwersgerief, industriéle keu-
kens en beroepskledij. “Dana store” doekte uitgerekend
zo’n messenslijper op, maar net voorbij het Spaanse café
“Centro Pablo Iglesias” vind je nog “SA Paulus Nazaire”,
een stokoude referentie voor de professionele keuken-
uitrusting.

Vervolgens, een Poolse voedingswinkel, een shop waar je
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ROPSY-CHAUDRON
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je geld pompt in paardenrennen en de piepkleine in 2007
geopende Afrikaanse dvd-winkel van de jonge, onderne-
mende Lanoh. De meeste producties die er te koop wor-
den aangeboden, komen uit Nigeria, het enige land dat
naast Ghana over een filmindustrie beschikt, ja zelfs over
een eigen label, “Nollywood Producties”. Volgens Lanoh
gaat het om de betere Afrikaanse film waarbij acteurs zich
met veel meer empathisch talent inleven in romantiek,
sex en actie, dan bijvoorbeeld in Ghana. Antropoloog
Karel Arnaut van UGent preciseert dat dit opgaat voor het
christelijke zuiden van het land waar met veel rode verf
het horrorgehalte nogal bombastisch op de spits wordt
gedreven. Het islamitische noorden laat zich van haar
kant zeer sterk beinvloeden door de hoofse hindoefilms
die dans en vrome, verdoezelde Bollywoodkussen op
een voetstuk plaatsen. Ook deze Aziatisch geinspireerde
films vullen de rekken in Kuregem. Sommige dvd’s wor-
den door klanten uit Nigeria meegebracht en belanden in
hun oorspronkelijke kartonnen hoesje rechtstreeks in de
winkel. 90% van de import passeert echter langs Parijse
distributiecentra waar films in westers ogende dvd-dozen
worden verpakt.

De kleine winkel van Lanoh is een huzarenstuk. In 1997
ontvluchtte hij Sierra Leone dat tien jaar lang verscheurd
werd door strijd tussen regeringstroepen en rebellen-
legers. De enen kregen steun van Guinea en Nigeria, de
anderen van de Liberiaanse president Charles Taylor. Bloed
gefinancierd door diamant. Op het ogenblik dat de helft
van het grondgebied gevechtsterrein werd en dat de VS
en sommige Europese landen hun burgers evacueerden,
waagde de toen 27-jarige Lanoh de oversteek naar Guinea,
vloog vandaar naar Zavemten en verbleef er twee weken.
Een maand later was zijn dossier rond en ontving hij in
het asielcentrum van Florenne een verblijfsvergunning.
Hij leerde Frans, scharrelde kapitaal bijeen en, zie daar,
in minder dan tien jaar tijd van nul naar een eigen winkel!
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Maar ik was bezig met lezers een beschrijvende opsom-
ming van winkels door de strot te duwen. Vanaf de dvd-
winkel tot aan toprestaurant “La Paix” op de hoek met de
Heyvaertstraat kan het in een drafje.

“Beauty master” is een vierde Afrikaans aanknopingspunt
waar Pakistani een mix verkopen van Afrikaanse voedings-
producten, cosmetica, haarstukken en, in een achter-
kamer, een kleine collectie fel gekleurde pagnes. Zijn buur
is “Clemenceau Cash & Carry”, een Afrikaanse voedings-
winkel in de gigantische hangarruimte van een voorma-
lige groothandel in vleeswaren. De uitbater is van Congo-
lese afkomst. Op nr. 33, een Afrikaanse voedingswinkel.
De eigenaar komt uit Mali. Daarnaast “La maison du
mouton”, een hallalslagerij met Maghrebijnen achter en
Afrikanen voor de toog. En nog daarnaast “African quality
food”, van een Pakistaan die ook aan de overzijde van de
straat “Exotic Master” uitbaat.

Na het café “l'ambassadeur” met een Rwandese gerant
volgt “New charcuterie Vlezenbeek”. Het prijst zich met
het silhouet van de dorpse klokkentoren als opsmuk en
het opschrift “sinds 1907" als glijmiddel om klanten over
de streep te trekken. Maar het komt vaker voor dat men
voormalige namen van winkels op luifels en vitrines laat
verkommeren, terwijl er al lang wat anders in gebeurt. Na
de heraanleg van de Ropsy Chaudronstraat besloot de
Vlaamse slager zijn zaak aan Pakistani te verhuren. Om
aan te geven dat er toch wat veranderd was, plakten die
een reeks foto’s van Afrikaanse vissen op de vitrine. De
datum lieten ze staan hoewel van Pakistan omstreeks
1907 in de verste verte nog geen sprake was. Dezelfde
Pakistaanse eigenaar had eerder ook al het aangren-
zende “Au cocq” van café tot Afrikaanse voedingswinkel
gemetamorfoseerd. En zo belanden we via de Vlaamse
slagerszaak “Halle de 'abattoir” bij “La Paix”.
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Om het nu helemaal op een draf te zetten geef ik enkel
nog deze lijst mee. Tussen de hoek van de Heyvaertstraat
en de kanaalbrug vind je achtereenvolgens café “Téte de
boeuf”, “La maison du poisson”, een voormalige viswin-
kel waar de Belgo-Congolees Augustin een Afrikaanse
voedingswinkel van maakte, vervolgens een slager, een
meubelwinkel, een café, een groothandel in wild en gevo-
gelte, “El monte” met Iberische producten, een relict van
toen Kuregem nog voor een groot deel Spaans was, een
zaak van diepvriesvissen en ten slotte “Alimentation gé-
nérale” die sinds 2003 door de Rwandese Jacqueline werd
geopend in een voormalig vleesgroothandelsbedrijf. Aan
de betegeling, de aparte kantoorruimtes en de lift kan je
dat nog voelen.

Ik steek de straat over, keer op mijn passen terug, sla de
slagersshops voor de slachthuizen over en zet de eind-
sprint in. Tot aan de hoek met de Bergensesteenweg vind
je eerst winkels voor werkkledij en industriéle keukens,
vervolgens de reeds aangehaalde “Exotic Master” en café
“Romantic taverne”, zo afgeleefd dat je dat adjectief spon-
taan in vraag stelt. Twee belshops, twee cafés, waarvan
één Congolees, twee kleinere door Pakistani uitgebate
Afrikaanse voedingswinkels en een snack voor gegrild
hallalvlees sluiten de rij.

En nuwordt hetinteressant! De slagersshops aan weerszij-
den van de hoofdingang en de overgebleven groot-
handel in vleeswaren illustreren hoe de aanwezigheid
van de slachthuizen blijft zorgen voor nevenactiviteiten,
hoewel die in aantal fors teruggevallen zijn. Als we beiden
even buiten beschouwing laten en ons louter richten op
de overige kleinhandel, dan telt het onderzochte deel van
de Ropsy Chaudronstraat een totaal van zevenendertig za-
ken. Vijftien hiervan zijn voedingswinkels met een divers
aanbod (“Alimentation générale”), gevolgd door negen
horecazaken (cafés, restaurants, snacks), drie slagers,
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twee belshops, twee winkels voor keukenuitrusting en
verder telkens één videotheek, kapper, cosmeticawinkel,
goktent, textielwinkel en een meubelwinkel.

Van deze zevenendertig handelszaken richten zeventien
zich rechtstreeks tot een Afrikaans publiek. Dit is net geen
50%. Tien hiervan worden uitgebaat door Afrikanen of
Belgo-Afrikanen van diverse origine. Twaalf van de zeven-
tien handelszaken zijn voedingswinkels. Zeven ervan wor-
den gerund door Pakistani.

Net zoals in Matonge, is het treffend om te zien hoe sterk
Aziaten zich inwerken in een handel die zich richt tot een
Afrikaans publiek. Een gegeven dat nooit empirisch onder-
zocht werd en in een nogal mysterieuze waas omhuld is.
Het lijkt geen simpele zaak om voet aan wal te krijgen in
dit milieu. Afrikaanse handelaars zeggen vaak dat Pakis-
tani op basis van netwerking veel makkelijker aan het no-
dige kapitaal kunnen komen. Men leent van elkaar zonder
via banken te passeren. Nog een echo, voor wat die waard
is zonder professioneel onderzoek, slaat op de vraag
waarom ze zich dan uitgerekend inlaten met Afrikaanse
producten. Getuigen halen aan dat Pakistani ook in Afrika
een migratietraject aflegden en zich op die manier in-
werkten. Tot in de jaren 1970 bestond er een economisch
sterke Aziatische gemeenschap in Uganda. De paranoide
dictator Idi Amim verdreef haar, waarop een uitwaaiering
plaatsvond naar andere Centraal-Afrikaanse landen. Heel
wat Pakistani kwamen in het toenmalige Zaire terecht en
ontplooiden er hun ondernemerschap. Zo leidde ken-
nis van lokale marktmechanismen en eetgewoonten tot
het opzetten van internationale handelsnetwerken. Nog-
maals! Te nemen onder enig voorbehoud!

Maar goed! Bijna 50% van de kleinhandel in de Ropsy
Chaudronstraat richt zich tot een Afrikaans publiek. Het
gros van deze winkels schoot ongeveer een viertal jaar
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geleden als paddestoelen uit de grond. De aanwezigheid
van enkele oudere pionierwinkels zoals die van de Belgo-
Congolees Augustin (2001) en de Rwandese Jacqueline
(2003) trekt het algemeen gemiddelde van de verschil-
lende openingsdata iets naar omlaag, zodat je kunt stel-
len dat er sinds 2005 zeer opmerkelijke verschuivingen
plaatsvonden aan de voordeur van het slachthuis. De trek-
kers waren voedingszaken, vandaag goed voor 71% van
de aanwezige Afrikaanse commerce. Nadien ontstond
diversificatie en volgden ook cafés, een videotheek en een
cosmetica-aanbod.

Men kan nu opwerpen dat op basis van amper zeven-
tien winkels voorzichtigheid geboden is bij het trekken
van conclusies. Maar om te beginnen, spreken we over
een stuk straat van amper tweehonderd meter lang. Een
sterke oververtegenwoordiging is dan wel het minste wat
je kunt zeggen. Bovendien zou je, zodra je los komt van
de Ropsy Chaudronstraat, dezelfde oefening met dezelfde
verbazingwekkende resultaten kunnen maken voor de
Heyvaertstraat. En als je er ten slotte ook de natuur-
lijke tentakels van de Ropsy Chaudronstraat bijneemt,
te weten de Clemenceaulaan of de Bergensesteenweg,
dan bots je ook daar, weliswaar minder geconcentreerd,
op een recent toegenomen zichtbaarheid van Afrikaanse
handelszaken.

“African food” op het dak van “Roi du jambon” is meer dan

marketing. Bekijk het als een symbool voor toegenomen
Afrikaanse aanwezigheid in de Heyvaertbuurt.
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Auto’s en beesten als trekker

Alin 1995 was Augustin erin geslaagd om langs de Clemen-
ceaustraat een voedingswinkel te openen. Ondanks de
nabijheid van de slachthuizen, ervaarde hij die locatie als
een antichambre in afwachting van vrijgekomen handels-
ruimte in de Ropsy Chaudronstraat. Hoe dichter immers
bij het epicentrum, hoe groter de passage van Afrikanen
en dus ook de omzet. Het succes van de consumenten-
markt van de Anderlechtse slachthuizen is één factor om
Afrikaanse aanwezigheid te verklaren. Daarnaast speelt de
evolutie van de autohandel in de Heyvaertstraat een rol.
Twee schijnbaar aparte verhalen die toch verbonden zijn.

In de jaren 1950 lanceerde burgemeester Bracops een
revolutionair “Groenplan” voor Anderlecht. De nieuwe
beleidsvisie stak voor bepaalde buurten wel ingenieus
in elkaar, voor Kuregem bracht ze problemen. Het plan
omvatte een grote opkuis en de inbreng van meer licht,
lucht en groen. Eigenlijk moest Kuregem er helemaal aan
geloven. De groenplannen voorzagen zelfs hoogbouwap-
partementen die dusdanig werden ingepland dat ze de zui-
vere lucht uit het Pajottenland zouden helpen kanaliseren
richting vunzige binnenstad. In het plan voor een leefbaar
Anderlecht paste geen “vervuilende industrie” meer. De
slachthuizen waren eigendom van de gemeente. Halver-
wege de jaren 1960 gaf die te kennen de activiteiten te wil-
len afbouwen. Meteen was dat het einde van structurele
investeringen en dus het begin van de afgang.

Omstreeks 1980 volgde het genadeschot. Nieuwe Eu-
ropese richtlijnen die ondermeer bepaalden dat muren
afwasbaar moesten zijn en karkassen niet meer in con-
tact mochten komen met nog levende beesten, leidden
tot de intrekking van het exportlabel. Warenhuizen die
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tuk waren op kwaliteitsvoller geacht exportvlees haakten
af. De abattoirs werden verlieslatend. De gemeente, nog
steeds eigenaar, wilde de deuren sluiten. In 1983 echter
mobiliseerden honderdvijftig handelaars zich met het oog
op overname en privatisering. In ruil voor een erfpacht
brachten ze de nodige ettelijke miljoenen bijeen om de
slachthuizen te moderniseren en opnieuw conform te
maken met Europa. Verbouwingen zorgden voor compar-
timentering van de slachtactiviteit. Beesten konden voor-
taan in aparte ruimtes worden gestald, geslacht, gekoeld,
uitgebeend en verhandeld. De “NV Slachthuizen en Mark-
ten van Anderlecht”, samengetrokken tot “NV Abatan”,
was geboren. En vooral dat aanhangsel “Markten” zou
belangrijk worden.

De marktfunctie was namelijk een broodnodige pijler om
de slachthuizen er bovenop te krijgen en bouwwerken te
financieren. Abatan bleef een deel van het terrein afstaan
voor de automarkt langs het kanaal, waar brave Belgische
huisvaders en -moeders met enige schroom hun “ouwe
voituur” aan kopers kwamen presenteren. De bestaande
markt waar groenten- en fruittelers rechtstreeks aan win-
keliers konden verkopen, werd eveneens verder gezet.

De veemarkt bleef levend erfgoed tot ze in december 2008
werd opgeofferd aan nog een Europese richtlijn. Decen-
nialang kwamen op de abattoirterreinen zowel slachtvee
als marktvee samen. Voor koeien van de eerste catego-
rie werd de plek een terminus. De andere konden na de
markt dromen van een nieuw leven op een boerderij of
een trip naar het buitenland. Maar verhandelbaar vee
draagt statuten. Statuut één staat dan voor topkwaliteit,
twee voor iets minder en drie voor ziekte en op stal blij-
ven. De richtlijn bepaalde dat slachtvee van statuut twee
voortaan niet meer in contact mocht komen met hoger
gequoteerd marktvee. De beestenmarkt werd opgedoekt.
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Dit voorval illustreert de trage maar gestage tendens en
uiteindelijk de definitieve omschakeling van groothandels-
markt naar consumentenmarkt in het begin van de jaren
1990. God kon voortaan rechtstreeks verkopen aan klein
pierke en hij deed dit aan zeer voordelige tarieven. Eén
marktdag werd er twee, twee werden er drie. Zo groeide
geleidelijk aan de cluster van vrijdag-, zaterdag- en
zondagsmarkten, zoals we die vandaag kennen. Met
wekelijks meer dan 100.000 bezoekers is het een van dé
succesverhalen van Kuregem. In het kader van zijn master-
plan wil Abatan op korte termijn dit goudhaantje overi-
gens met infrastructuurwerken consolideren. Langs de
zijde van de Bergensesteenweg zal extra handelsruimte
worden bijgebouwd.

Sinds 1994 wordt het marktpubliek op regelmatige basis
gescreend. Een van de items is de taal van de bezoekers.
Toch blijft het moeilijk om zicht te krijgen op de evolutie
van het aandeel van Afrikaanse kopers. Door hun kolo-
niale verleden gaan die immers op in taalpotten zoals het
Engels en het Frans. Maar dat er eind jaren 1990 naast
Belgen, Oost-Europeanen en Maghrebijnen al behoorlijk
wat Afrikanen naar de markt werden gezogen, is een feit.
Anders zouden pioniers als Augustin en Jacqueline hun
winkel nooit hier ingeplant hebben.

Op de terreinen van de slachthuizen zelf zit nog zo’n baro-
meter om de Sub-Saharaanse opkomst te plaatsen
in de tijd. De twee uitbaters van “Le petit Flamand”,
links van de overdekte markt in de freshmarket, voelden
aan hoe er begin van de jaren 2000 wijzigingen optraden
in de bezoekerssamenstelling. In 2004 begonnen ze als
een van de eersten een beperkt gamma van producten
rechtstreeks vanuit Kameroen in te voeren. Tot 2007
draaide de helft van hun omzet op de verkoop van pondu,
Lingala voor maniokbladeren. De groene diepgevroren
klompen die veel weg hebben van spinazie lagen centraal
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in de winkel uitgestald in een ketting van diepvriezers. Er
waren periodes bij dat het cliénteel 100% Afrikaans was.
Een cijfer dat vandaag lager ligt. Niet zozeer omdat een
Afrikaanse instroom zou zijn afgenomen. Wel omdat de
uitbaters door diversificatie voortdurend trachten in te
spelen op marktverschuivingen en veranderende eetge-
woontes. Pondu verhuisde naar een hoek en werd ont-
troond door een uitgebreid assortiment vis waar niet al-
leen Afrikanen, maar ook Latino’s en Aziaten op afkomen.

Wijzigingen in de Europese wetgeving raakten niet alleen
aan de organisatie van de slachthuizen. Ook onder de
nevenactiviteiten in de Heyvaertbuurt begon in de jaren
1980 heel wat te bewegen. Nieuwe richtlijnen drongen
aan op gescheiden poorten voor in- en uitgaand vlees.
Voortaan moest aangevoerd vlees ook rechtstreeks van-
uit vrachtwagens in gebouwen kunnen worden gelost en
mocht het niet meer in contact komen met de openlucht.
Gedaan met beren van venten die, in wit pak met een kap
op het hoofd, een heel rund op de rug zwierden en gezwind
destraatoverliepen. Groothandelaarsenuitbeners stonden
voor de keuze: investeren en moderniseren, verhuizen en
elders beginnen, of sluiten. Een pak maakte een kosten-
batenanalyse en koos uiteindelijk voor de laatste twee
opties. Sommige families trokken weg naar industriéle
zonings, andere naar hun heimat in Vlaanderen. Enkele
uitbeners werden concessiehouders van een snijzaal op
het terrein van de abattoirs zelf.

Viervoeters en vlees ruimden plaats voor tweedehands
auto’s. De voormalige industriéle gebouwen van leer-
looiers, frigoristen, dierenhandelaars en vleesverwerkers
waren met hun stevige vloeren, natuurlijke verlichting en
grote oppervlaktes in het bijzonder geschikt voor auto-
stockage. De vrijgekomen gebouwen waren voor auto-
handelaars een geluk bij een ongeluk. De exporttrafiek
van tweedehands wagens was aanvankelijk dichter bij het
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Zuidstation gelegen, maar kwam daar omwille van plaats-
gebrek en mobiliteitsproblemen onder druk te staan. In
de Heyvaertbuurt kon een nieuw imperium worden op-
gestart.

Luc Blancke, een telg uit een voorname vleesverwerkers-
dynastie — zijn vader stond mee aan de basis van de
oprichting van Abatan —, leidt me als bevoorrechte ge-
tuige door het vroeger en nu van de Heyvaertstraat. De
Blanckes hielden stand en gingen voor hun uitdijende acti-
viteiten na 1964 verschillende keren naar steeds grotere
panden op zoek in de Heyvaertbuurt. Een tak van de fami-
lie verwerkt vandaag brutovlees tot hespen, patés, pensen
en gerookt spek. Hun groothandel situeert zich tussen
de Passerstraat en de Ropsy Chaudronstraat. Maar de
Blanckes zijn uitzonderingen. Van de globale buurtveran-
dering word je draaierig!

Neem nu een van de voormalige locaties van de Blanckes
zelf. Begin jaren 1980 kocht Karim, de Libanese zaakvoer-
der van “Karim Export”, dit gebouw aan Heyvaertstraat
nr. 161 over, brak het open, legde een brede oprit aan en
mocht zich voortaan keizer wanen van drie verdiepingen
gestapelde wagens. Aan weerskanten van de oprit zaten
twee voormalige varkensversnijderijen. Die langs de linker-
zijde bulkt vandaag van de auto’s. Op een poort verder
naar links staat “Dieu Puissant” te lezen, een pinksterkerk
in een gebouw waar aanvankelijk industriéle koelkasten
werden gestapeld en daarna stierenvlees. Dezelfde
metamorfose waaide ook over naar de zijstraten. In Liver-
poolstraat nr. 9 draaide de familie De Wit zwarte en witte
pensen op een steenworp van het kanaal. Nu houdt het
bedrijf “Ammouri” hier motoren draaiende.

Het waren voornamelijk Libanezen die in de loop van
de jaren 1980 de buurt transformeerden tot een plaque
tournante van intercontinentale tweedehands autohandel.
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Jaarlijks vertrekken via de haven van Antwerpen zowat
één miljoen wagens richting Afrika. Het gros hiervan wordt
eerst vanuit Oostenrijk, Zwitserland, Noord-Frankrijk,
Zuid-Nederland en het Ruhrgebied voor verkoop of door-
voer in Kuregem bijeengedreven.

Libanezen waren de eersten die erin slaagden om een
all-roundformule op poten te zetten zodat auto’s na een
lange carriére konden gaan uitpuffen in Afrika tot ze er
definitief uiteen vielen. Ze richtten import - export garages
op, fungeerden als doorvoerhandelaars, schakelden rede-
rijen in en konden op basis van hun verspreid etnisch
netwerk ook in de voornaamste Afrikaanse invoerhavens
betrouwbare pionnen inzetten om de wagens in ontvangst
te nemen. Zo werd in de Heyvaertstraat stilaan de know-
how geconcentreerd waarop Afrikaanse transmigranten
konden terugvallen. In opdracht van een dorp, een fami-
lie, een ministerie of een luxe hotel kwamen deze entre-
preneurs naar Brussel om in enkele dagen of weken tijd
een lot auto’s samen te stellen en de overtocht te regelen.

In de jaren 1990 geraakte deze gespecialiseerde intercon-
tinentale dienstverlening zo geolied dat nieuwkomers op
de markt niet meer over voorkennis van reilen en zeilen
moesten beschikken. Alles werd voor hen geregeld. Een
nieuwe generatie van kleinere Afrikaanse invoerders maak-
te haar entree. Op het schouwtoneel figureerden niet al-
leen echte handelsreizigers, maar nu ook mensen die van
een kort verblijf profiteerden om snel één of twee auto’s te
kopen. Economisch gezien stelden deze individuele kopers
niet veel voor. Hun belang school vooral in hun aantal.
De komst van deze “mieren”, zo noemt ULB-onderzoeker
Martin Rosenfeld ze, bracht ook de zogenaamde “com-
missionaires” met zich mee. Dit zijn overwegend Afrikanen
die op de stoep schijnbaar niets anders doen dan daar
staan. In werkelijkheid trachten ze kruimels mee te pikken
door als tussenpersoon te fungeren en potentiéle kopers
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tegen een commissie naar de juiste garage te leiden.

Rond de autohandel ontwikkelden zich satellietactivi-
teiten, gaande van enkele Kameroense, Nigerese, Mali-
nese en Guineese snacks tot handelaars in tweedehands
matrassen, kapotte hifi-apparatuur en dito huishoudtoe-
stellen die in Afrika ofwel voor een prik worden hersteld of
anders tot wisselstukken worden gedemonteerd.

Globaal gesproken, kan je stellen dat zowel de autohandel
in de Heyvaertstraat als de marktactiviteiten van Abatan
zorgden voor een toename van een Afrikaans publiek in
de jaren 1990. In de loop van de jaren 2000 materiali-
seerde deze aanwezigheid zich in de uitbouw van infra-
structuur. Voedingswinkels namen het voortouw. Nadien
volgden andere diensten zoals kappers, horeca en - om
zijn ziel niet te verliezen - een handvol pinksterkerken.
Structurele veranderingen in de jaren 1980 lagen aan de
basis van deze evoluties.
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Continenten in een winkel

De combinatie van brede kaaksbeenderen en licht ingeval-
len wangen tovert een blijvende subtiel glimlachende trek
op zijn gelaat. “Qu’est-ce qu’on n'a pas fait dans ce pays!”.
“Tuinieren, afwassen, poetsen, allemaal noodgedwongen
in het zwart omdat papieren maar niet in orde geraakten.
Verloren tijd, zonder sociale dekking, zonder bij te dra-
gen aan de staat!” Kwaad is hij niet. Daar is hij te zacht-
moedig voor. Hij zegt het eerder gelaten en met de intel-
ligentie van iemand die weet dat kritiek geloofwaardiger
wordt, naarmate je ze niet schreeuwerig uit. Augustin zou
voor elke rechtgeaarde Vlaams Belanger een uitnodiging
tot hersengymnastiek moeten zijn. Zijn weg is in menig
opzicht een afspiegeling van het traject van zoveel andere
Congolese eerstegeneratieallochtonen.

Sinds 2001 houdst hij in het zicht van de gietijzeren stieren
op de ingangspoort voor de abattoirs een “Alimentation gé-
nérale et exotique” open. Uit een lege bananendoos achter
de kassa dist hij zowaar een wetenschappelijk artikel op
van Andrea Rea, een prominent socioloog van de ULB met
een oeuvre over migratie om “u” tegen te zeggen.

Augustin behaalde in Lubumbashi een master in in-
dustriéle sociologie. In 1977 kwam hij naar Brussel om
criminologiestudies aan te vatten. Hiermee schreef hij
zich in in wat Congolese migratie naar Belgié tussen 1960
en einde jaren 1980 zo afwijkend maakt van andere mi-
gratiestromen. Dé motivatie was studeren. Na zijn onaf-
hankelijkheid had Congo behoefte aan de vorming van
hooggeschoolden. Op grond van bilaterale akkoorden
kenden beide overheden beurzen toe. Andere studenten
werden gesteund door missiecongregaties of kwamen,
zoals Augustin, op eigen kracht en middelen. Tot 1980
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lag het terugkeergehalte hoog. Daarna verziekte het tot
Zaire omgedoopte Congo. Mobutu plooide het land dicht.
Beurzen werden drooggelegd en studenten die tot dan
ambieerden om terug te keren, wisten dat het er heet
zou worden. Te meer omdat velen politiek actief waren.
Augustin begon als zo velen zijn studentenstatuut te rek-
ken. Niet louter uit opportunisme, maar ook om een doc-
torstitel binnen te rijven. De regelgeving omtrent gezins-
hereniging maakte dat omzeggens elke inschrijving aan
een universiteit gepaard ging met migratie van vrouw en
kinderen. Zijn echtgenote kwam over en een jarenlange
schemerperiode brak aan: knokken voor definitieve
verblijfs-papieren en klussen om te overleven.

Kan dit stuk van zijn leven nog meer stereotiep zijn als je
weet dat 58% van alle Belgo-Congolezen tussen 45 en 64
jaar hoger onderwijs met succes voltooiden, een hogere
score dan autochtonen, terwijl een ander cijfer tegelijk
wijst op de hoogste werkloosheidsgraad? Hooggediplo-
meerd kapitaal dat geen kans krijgt om gevaloriseerd te
worden. Het is een uitgesproken problematiek onder Con-
golezen van de eerste generatie.

In 1995 lukte het hem om een eerste winkel te openen
in de Clemenceaulaan. Zes jaar later landde hij in de
Ropsy Chaudronstraat, intussen eindelijk gewapend met
papieren en bovendien genaturaliseerd. Hij combineerde
zijn handel eerst een tijd met een punctuele job als ver-
taler Frans-Lingala voor het Hoog Commissariaat voor
Vluchtelingen. Binnen twee jaar hoopt hij nu eindelijk
een doctoraat te kunnen verdedigen over Afrikaanse
jongerenbendes in Brussel, nog zo'n problematiek waar
Congelezen zelf overigens erg begaan mee zijn. Wat voor
verhalen er allemaal niet uit een bananendoos kunnen ko-
men!

De voedingswinkel van Augustin is een copy paste van de
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elf andere in de straat. Winkelcomfort balanceert van rudi-
mentair tot zeer rudimentair. Verwacht geen opsmuk. Dat
kost enkel maar geld, terwijl het verzamelen van voldoende
startkapitaal voor veel Afrikanen al een hele krachttoer op
zich is. De winkels zijn ook zeer exclusief en weinig gericht
op een westers cliénteel dat geen flauw benul heeft van wat
het met de uitgestalde voedingsproducten kan aanvangen.
Jaren geleden legde een schepen van Elsene het idee op tafel
dat commerganten in Matonge hun producten voor een
breder publiek aantrekkelijker konden maken door onder-
meer kant-en-klare gerechten aan te bieden. Niet onaardig
misschien, maar in welke mate kan je het realistisch noe-
men? Verpakken, presenteren en verleiden kost ook geld!
Wat de twaalf winkels verder nog aan elkaar lijmt, is dat ze
allemaal zweren bij de Afrikaanse Heilige Drievuldigheid.
Naast voeding vind je er de courante cosmetica, met de
beruchte bleekproducten, en de glinsterende haarstukken
die in het natuurlijke haar worden verknoopt tijdens een
uren durende plechtigheid bij de kapper.

De aanvoerkanalen van voedingsproducten zijn divers.
In het geval van Augustin komen alle groenten en fruit
rechtstreeks uit Congo. Regelmatig reist zijn echtgenote
over en weer om ter plaatse de nodige deals met lokale
landbouwers te sluiten en containervrachten te regelen.
Maniok, dat overigens ook vaak vanuit Zuid-Amerika
komt, okra dat veel weg heeft van groene pepers, zoete
aardappelen en kwanka, dit is tot pasta vermalen maniok
die in tropische bladeren wordt gewikkeld, liggen en
vrac in dozen. Hier en daar komt ook wat gedroogde
vis zonder omwegen uit Congo. Ngolo bijvoorbeeld, een
lange, slanke, tot broos papyrus verschraalde, geparfu-
meerde vis die zijn vlees kwijt is en louter om zijn aro-
matische eigenschap in stoofpotten wordt gedompeld.
Of shrimps, gedroogde garnalen die als kruid in gerechten
worden gebruikt. Proteinerijke larven sluiten de rij. Zowat
al het overige komt van elders.

De schaduw van Matonge | 23



Over het algemeen mist Afrika de infrastructuur om op
eigen kracht producten op de Europese markt te brengen.
In Kameroen, Ghana en Guinee zijn wel wat bedrijven die
er in slagen om bijvoorbeeld palmolie volgens Europese
normen op flessen te trekken en via groothandelaars recht-
streeks in te voeren. In Ivoorkust is Unilever present op de
markt. Maar ondanks een positieve evolutie en een zeer
geleidelijke toename van in Afrika verpakte producten, blij-
ven andere continenten vooralsnog het gat in de markt
vullen.

Al wat rijst is, komt uit Thailand en China. Zelfs Afrika
voert het in, hoewel het perfect in staat zou zijn om het
in exporthoeveelheden in moerasgebieden zelf te kweken.
Het belandt doorgaans via Pakistaanse tussenschakels in
de winkels. Ook de meeste vis komt vanuit dezelfde wind-
streek. Tilapia, een ietwat ronde vis uit de streek van de
Grote Meren, wordt in Thaise zoetwatervijvers gekweekt
en massaal ingevoerd. In diepvriezers liggen ook Tilapia-
steaks uitIndonesié. Malwa, een oceaanvis, wordtdan weer
uit Argentinié geimporteerd en verpakt in Nederland. Zelfs
achter de emblematische bakbananen, bananes plantain,
schuilen Latino’s en boeren uit de Caraiben.

De voornaamste exporterende landen situeren zich dus
in Azig, Zuid-Amerika en het Caraibengebied. Wat hiervan
uiteindelijk door groothandelaars naar Belgié wordt inge-
voerd, passeert bovendien dikwijls langs verpakkings- en
productiebedrijven in Groot-Brittannié¢ en Nederland.
Gember-ananas drinks, blikjes kokosnootsap, gemberbier
of vinto, een bruisdrank op basis van fruit, zijn allemaal
“Made in UK”. Ook het gros van de cosmetica komt uit
Londen, of anders Parijs.

Op kleine variaties na vind je hetzelfde aanvoerpatroon
en dus dezelfde producten terug in de andere voedings-
winkels.
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Viees op de plank

Veredel goedkoop vlees door het te roken en je vult een
gat in de markt. Op een ogenblik dat de abatoirs om-
streeks 2000 een steeds groter Sub-Saharaans publiek
begonnen aan te trekken, peilde vleeswarenproducent en
zaakvoerder Luc van slagerij “George” bij een Belgische
beenhouwer in Matonge naar Afrikaanse eigenheden en
voorkeuren en begon zijn bedrijf in Londerzeel te moder-
niseren. Een productieketen voor Poolse worsten en Roe-
meense pasta de mici (een soort gehakt) had hij al. Hij
kocht er nu een resem gigantische computergestuurde
rookkasten bij die met opgestookt zaagsel van eiken en
berken worden geparfumeerd.

Zijn opzet pakte. In nauwelijks tien jaar tijd werden de
slagersshops voor de slachthuizen niets minder dan
een internationaal zenuwcentrum voor Sub-Saharaanse
vleesconsumenten, vooral Congolezen. Afrikanen die
vanuit de buurlanden familie in Brussel komen bezoeken,
profiteren ervan om net voor hun terugreis grote voor-
raden in te slaan.

De combinatie van klimaat en gebrek aan koelinfrastruc-
tuur noopt mensen uit Centraal-Afrika ertoe om hun vlees
te roken. Dit procédé zorgt immers voor een bescher-
mende film. Een andere optie is zouten. De ellende was
echter dat deze uitgesproken smaken in de migratiecon-
text niet in de winkels terug te vinden waren en dat ze
door de hoge investeringslast ook niet konden worden ge-
produceerd door de Afrikanen. Luc begon te werken met
enkele groothandelaars en recupereerde vlees dat bij een
westers publiek niet hoog scoort en hoofdzakelijk voor
export bestemd is. Door het rookproces werd het op een
Afrikaanse leest geschoeid en door de keuze van het vlees
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werd tegemoet gekomen aan de consumenteneis om de
prijs te drukken.

De zogenaamde “bouts de cétes” (ribbetjes) blijven tot
hiertoe het topproduct. Luc toont ze me onverwerkt:
lange plakken half vlees, half rib. Met de jaren breidde hij
zijn aanbod uit. In Londerzeel worden nu kippenbouten,
kippenvleugels, kalkoenstaarten, hammetjes en stukken
kraakbeen uit de varkensbuik tot kleine bergen gestapeld
en bereid onder het motto “vandaag maken, morgen in de
winkel”. Het begint met het onderdompelen van het vlees
in enorme kuipen gezouten water. Het resultaat wordt na-
dien gerookt en in aparte ruimtes opgeslagen. Naarmate
de drie opeenvolgende marktdagen in het zicht komen,
wordt het productiepeil opgedreven. Je valt omver van het
aantal ton dat wekelijks in Anderlecht over de toonbank
gaat.
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File in de Heyvaertstraat

Het parkeerbeleid in de Heyvaertstraat is niet altijd aange-
past aan de draaicirkel die vrachtwagens met opleggers
van twee verdiepingen hoog nodig hebben om vanuit de
Ropsy Chaudronstraat hun eindbestemming binnen te
rijden. Na het nodige gemanoeuvreer passeren ze eerst
nog langs enkele Afrikaanse voedingwinkels en geldtrans-
ferbedrijfjes om vervolgens vanaf het eerste kruispunt
met de Passerstraat een ruimte te betreden die vrijwel
uniek is in Europa.

Trosjes Afrikaanse “commissionaires” bezetten kruis-
punten en bepaalde ingangen van garages om kopers en
verkopers van auto’s op te vangen en te loodsen naar die
plek waar ze een commissieloon opstrijken. Doorvoer-
handelaars die via de haven van Antwerpen de grote over-
steek regelen, dagen je tot een aardig staaltje geografisch
denkwerk uit met op de gevels vastgemaakte lijsten van
Oost- en West-Afrikaanse havensteden. Anderen werpen
zich op de transit van stukgoederen en afficheren op
de stoep prijzen van containers naar Abidjan, Bamako,
Douala,Dar-es-Salaam,Ouagadougou, PointeNoire, Luanda,
Brazzaville. In de marge trachten stockagewinkels voor
afgedankte matrassen, koelkasten en elektrotoestellen
hun graantje mee te pikken. In de Passerstraat bijvoor-
beeld heb je zo’'n onthutsende shop waar matrassen tot
tegen de daknok gestapeld liggen te wachten om in auto’s
of containers naar Afrika verscheept te worden. Ga ernaar
kijken, want morgen kan dit zaakje alweer opgedoekt of
verschoven zijn!

Martin Rosenfeld bestempelt intercontinentale autohan-
del in de Heyvaertbuurt als “glocal”, een samentrekking
van globaal en lokaal. De handel is georganiseerd op in-
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ternationaal niveau, maar tegelijk extreem plaatselijk ver-
ankerd in een welbepaalde buurt. Heyvaert is een wereld
op zich, een microkosmos die nauwelijks aansluiting vindt
bij de rest van de stad. Het woonverloop ligt er hoog. Een
minderheid van de bevolking heeft er stemrecht. De meer-
derheid ziet zich dus slecht vertegenwoordigd op poli-
tiek vlak. Het gaat om een wijk die sociaal, economisch
en politiek geisoleerd is en waar de alledaagse praktijk
bepaald wordt door activiteiten in verafgelegen steden.
De mentale afstand tussen de Heyvaertbuurt en de rest
van Brussel is voor de doorsnee autohandelaar groter dan
die tussen de Heyvaertbuurt en, neem nu, Dakar.

De commissiewerkers leven door de band genomen al een
tijdje al dan niet legaal in Brussel. Een miniem aantal van
hen komt afgezakt vanuit het Klein Kasteeltje in de hoop
op een bijverdienste. Anderzijds is de Afrikaanse présence
in de wijk een gevolg van circulaire migratie. Een groot
deel van de Afrikanen die in de business actief zijn als
invoerder, komt hooguit enkele weken naar Belgié en ver-
trekt daarna weer. Sommigen slapen in de wijk, anderen
in hotels in de omgeving. Deze nieuwe migraties onder-
scheiden zich van het tijdperk waar staat en bedrijven het
monopolie hadden in de regeling van migratiestromen.
Het gaat niet meer om gesalarieerde arbeidskrachten die
zich op een duurzame manier komen vestigen, wel om
entrepreneurs die op eigen initiatief handelen en constant
op doorreis zijn tussen twee werelden. Sociologen spreken
van “globalisation from below”. Dit soort migranten maakt
gebruik van de door de mondialisering toegenomen com-
municatie- en reisfaciliteiten en tracht net als multinatio-
nals profijt te halen uit de noord-zuidtegenstelling door in
dit geval vaak afgedankt materiaal uit het producerende
noorden te verpatsen in het consumerende zuiden.

Cruciaal in de uitbouw van de handel was de rol van Liba-
nese transporteurs. Het ging niet op dat men blije kopers
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van een set wagens op een verlept trottoir ergens in de
Liverpoolstraat aan hun lot overliet. Een globale dienstver-
lening eindigde pas wanneer auto’s op Afrikaanse bodem
van boord konden rijden. Doorvoerhandelaars regelden
daarom transport naar de haven van Antwerpen, huurden
ruimte op boten en overhandigden via vertegenwoordigers
in Afrika de boordpapieren aan de rechtmatige eigenaars.
De eerste bedrijven in de buurt combineerden de rol van
garagehouder en transporteur. Zodra vervoersmodali-
teiten structureel voldoende uitgebouwd waren, konden
garagehouders zich louter richten op de koop en verkoop
van auto’s en in consortium samenwerken met enkele
doorvoerhandelaars. Het was een van de redenen voor de
proliferatie van het aantal garages in de wijk in de loop
van de jaren 1990.

Pierre Hajjar van “Socar Shipping Agency” in de Hey-
vaertstraat en bestuurder van de vzw “Groepering van
de Handelaars in Tweedehandse Voertuigen” is een van
die overwegend Libanese transporteurs. Hij studeerde in
Leuven af als geneesheer, maar koos uiteindelijk voor een
exportbusiness in stukgoederen tussen Kuregem en het
Midden-Oosten. De Libanese burgeroorlog (1975-1990)
zorgde evenwel voor een wending. Het land werd aan
flarden geschoten en verscheurd door snel wisselende
coalities en tientallen strijdende confessionele groepen.
Naar eigen zeggen groeide vanuit Beiroet de vraag naar
privé tweedehands auto’s omdat het gebruik van het
openbaar vervoer te gevaarlijk werd. Een druus zou op de
bus maar eens naast een maroniet moeten staan!

Hajjar speelde op de vraag in en deed twee dingen. Hij liet
als een van de eersten een Italiaanse reder rechtstreeks in
Antwerpen aanmeren en wijzigde hiermee de gebruikelijke
exportroute waarbij wagens bijvoorbeeld vanuit Duitsland
werden ingescheept in Marseille of Messina. Antwerpen
was goedkoper en lag bovendien ook dichter. Het aantal
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tussenstappen in de transportketen en de risico’s op
schade konden hierdoor worden teruggeschroefd. Tegelijk
introduceerde hij een zogenaamd “Fret Maritime Collect
System” dat autokopers toeliet om de transportkosten
pas nd levering te betalen. Een koper uit Beiroet met een
kapitaal van bijvoorbeeld 10.000 dollar zag voordien zijn
koopkracht gehalveerd omdat hij ter plaatse in Europa de
bootkosten moest dekken. Het nieuwe systeem liet toe
dat hij zijn kapitaal voortaan integraal kon besteden aan
de aankoop van een maximum aantal wagens. De enkele
dagen durende boottocht gaf hem voldoende tijd om in-
tussen in Beiroet op zoek te gaan naar kopers. Met dit
geld kon achteraf de transportkost worden ingelost.

De trafiek met Libanon stuikte in de jaren 1980 onder
escalerend oorlogsgeweld in elkaar. Verscheidene impor-
teurs hielden hun land voor bekeken, vroegen in Belgié
politiek asiel aan en kwamen uiteindelijk in de Brus-
selse Heyvaertbuurt de gelederen versterken. De andere
Libanezen waren vooral studenten die al enige tijd in het
land verbleven. Toen hun families vanuit Libanon steeds
minder financiéle steun konden bieden, staakten ze hun
studies en bekeerden ze zich tot de autohandel. De ver-
leidingskracht van de haven van Antwerpen werd verder
uitgebouwd en ook het systeem van achterafbetaling bleef
behouden. Alleen moest de markt worden geheroriénteerd.
Vanaf 1985 viel het licht op Afrika.

Na de val van de muur van Berlijn kwam bovendien ook
de Oost-Europese markt opzetten. Truckers zakten vanaf
vrijdag in grote getale naar Brussel af, parkeerden hun
opleggers in de Noordwijk, wierpen zich te rusten in hun
cabine en trokken vervolgens naar de zondagvoormiddag-
automarkt die tot dan toe puur Belgisch was gebleven.
Ze laadden er hun buit op en weg waren ze. Tot de week
nadien.
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Deze impuls deed de automarkt voor particulieren com-
pleet exploderen. Het spul breidde zich in de richting van
de Kanaalstraat uit als een olievlek tot geen mens er nog
onder of door kon. De gemeente Anderlecht trad op en
schafte de markt op de parking langs het kanaal af. In-
tussen waren uitgewaaierde auto-opkopers er in de
Heyvaertbuurt wel in geslaagd om hun eerste infrastruc-
tuur te organiseren. Het hek was van de dam. Heyvaert
werd voor Oost-Europeanen een winkel van afgedankte
westerse auto’s die eens in Polen of Slovakije met gemak
lada’s en trabanten in de schaduw stelden. Om niet leeg
naar Brussel te moeten oprijden, voerde Oost-Europa
tegelijk ook wagens aan met het oog op transit naar Afrika.

Libanezen sleutelden aan de basis voor de handel met
Afrika en de val van de Berlijnse muur bracht schaalvergro-
ting. Karim, zaakvoerder van “Karim Export”, ontvangt me
in zijn bureau in de Heyvaertstraat. Samen met mensen
als Pierre Hajjar organiseerde hij mee het systeem van
intercontinentale doorvoerhandel. Met de jaren bouwde
hij zijn eigenlijke koop- en verkoopactiviteit af tot zo'n
10% van het businessplan en werd zijn bedrijf met nog
vijf andere een van de voornaamste transportschakels.
Karim leidt enkele tientallen werknemers, huurt meerdere
boten en verscheept jaarlijks 90.000 auto’s. Zijn klanten
zijn plaatselijke garagehouders, Afrikaanse entrepreneurs
en verder hoofdzakelijk Duitse, Hollandse en Franse auto-
handelaars die hun verkochte waren ofwel in Kuregem,
ofwel rechtstreeks op de havenparking in Antwerpen af-
leveren.

Met enige trots tonen vader en zoon de flat screens op de
muren. Hiermee houden ze vanuit de Heyvaertstraat hun
kantoorimperium in Antwerpen in het oog. Zonder dat ik
ernaar vraag, wijkt het gesprek geregeld af en hameren
zij in koor op alle gedane investeringen om hun bedrijf
conform te maken aan de regelgeving: nooduitgangen,
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milieumaatregelen, een oprit voor laden en lossen. Ten
aanzien van de commissiewerkers en garagehouders die
het minder nauw nemen, zijn ze scherp. Dit discours is
betekenisvol in die mate dat het aansluit op de weten-
schappelijk onderbouwde bevindingen van Rosenfeld.
De buurt lijdt nog steeds onder een negatieve beeldvor-
ming en wordt vaak geassocieerd met informele handel
en clandestiniteit. Wellicht als reactie op deze stigmatise-
ring gaan actoren zich op individueel niveau distantiéren
en een soort top-down hiérarchie ontwikkelen. Doorvoer-
handelaars claimen dat hun handel perfect transparant
is en dat ze zich enkel met auto’s bezighouden bestemd
voor de export. Garagisten hebben op hun beurt de
neiging om zich te onderscheiden van hen die geen taks
betalen of zwart werk verrichten. En zelfs onder de com-
missiewerkers, zij die in de meest precaire omstandig-
heden werken, bestaat de reflex om de zwarte piet door te
schuiven. Onderaan de ladder worden uiteindelijk enkele
roma'’s kop van jut.

Kapitaalkrachtige doorvoerhandelaars zijn slechts een
schakel in de lange ketting van actoren. Ze worden in
eerste instantie bijgestaan door een leger van garage-
houders die over verschillende kanalen beschikken om
voormalige atelierruimtes met auto’s te vullen. Com-
missiewerkers zorgen ervoor dat nogal wat wagens hun
weg naar de garages vinden, maar ook (buitenlandse)
leasingbedrijven of verzekeraars die zich om geacciden-
teerde auto’s bekommeren. Je vindt dwerggarages met
opslagruimte voor hoop en al vijftien wagens. En je vindt
mastodonten met enorme parkings. Japanse automerken,
Toyota op kop, blijven het meest gegeerd. In de jaren 1980
werd de markt in menig Afrikaans land overspoeld door
een Japans auto-offensief. Hierdoor zijn wisselstukken
ruim voorradig.

De wildgroei van het aantal garages en de toename van
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Afrikaanse commissiewerkers spoorden de gemeente-
besturen van Anderlecht en Molenbeek in de jaren 2000
aan tot een reeks maatregelen die de exporthandel moes-
ten delokaliseren. Deze twee gemeenten die de Heyvaert-
buurt territoriaal onder elkaar verdelen, motiveerden hun
pogingen op grond van overlast. Bevolkingsvlucht, mono-
functionalisering van de wijk, gebrekkige brandbeveili-
ging, illegale activiteiten, milieu- en verkeersproblemen
stonden op hun verlanglijst van te bestrijden neveneffec-
ten. Ze begonnen met een verdubbeling van de gemeente-
taks voor exportgarages. Daarna werd stapsgewijze een
“Cel garage” opgericht waarin na een moeilijke opstart
sinds 2008 afgevaardigden uit de twee politiezones
trachten samen te werken. De cel houdt toezicht op het
naleven van de milieu- en arbeidswetgeving en informeert
garagisten op het vlak van hun plichten. Enkele tientallen
sluitingen ten spijt, liep de verdringingspoging af op een
sisser. Het gros van de exploitanten bleek de nodige in-
spanningen te leveren om zich te conformeren. Vandaag
zouden er nog nauwelijks garages zijn die niet over een
milieuvergunning beschikken. Als de Heyvaerthandel ooit
zou wegtrekken, zal men de oorzaken misschien eerder
op mondiaal, dan op gemeentelijk vlak moeten zoeken. In
vergelijking met de Atlantische Oceaan bijvoorbeeld wint
de Indische steeds meer aan gewicht. Verschillende Hey-
vaertgetuigen halen aan hoe transport vanuit Azié goed-
koper is en hoe vooral China een nieuwe speler wordt op
de Afrikaanse automarkt.

Na doorvoerhandelaars en garagisten land je bij hen aan
die de buurt zo zichtbaar kleuren: de Afrikaanse impor-
tateurs en de commissionairs. Aanvankelijk konden die
laatste in garages terecht om wagens te demonteren, te
wassen of reisklaar te maken. Zodra ze echter het systeem
door hadden en het hogere financiéle voordeel inzagen,
werden ze zelf actieve schakels binnen de autoverkoop.
Soms vangt de commissiewerker de invoerder uit Afrika
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op en leidt hem doorheen het labyrint van garagisten.
Soms prospecteert hijzelf de tweedehands markt. Indien
hij een verkoper vindt, doet hij navraag bij de invoerders.
Als er één toehapt, betaalt de commissiewerker de verko-
per met het geld van de invoerder en houdt er een com-
missieloon aan over. Slaagt hij er niet in om rechtstreeks
met een invoerder tot een deal te komen, dan draagt hij
de gekochte wagen tegen een minder hoge winstmarge
over aan een garage.

Commissiewerkers zouden per nationaliteit gegroepeerd
staan: in de Liverpoolstraat vooral mensen uit Guinee,
voor snack “Fasso” vooral mensen uit Niger en tussen
“Fasso” en de rest van de Heyvaertstraat in de richting
van het kanaal vooral mensen uit Kameroen. Let wel! Niet
iedereen is bezig met autohandel. De buurt zou ook een
van de plaatsen zijn waar men kan worden opgepikt voor
informele klussen in bijvoorbeeld de bouw of de verhuis.

De Heyvaertstraat kreeg niet enkel kleur door zijn vijf-
honderd meter lange Afrikaanse trottoirsfeer, ook de
randactiviteiten kruidden haar imago. Jarenlang hadden
entrepreneurs er alle belang bij om hun wagens als con-
tainer te gebruiken en vol te proppen met stukgoederen
zoals koelkasten, batterijen, hifi-apparatuur en compu-
ters. Hoe voller, hoe meer de transportkost kon worden
gedrukt. Winkels die dit soort waar aanbieden, vind je er
nog genoeg, vooral in de zijstraten. Sinds 2004 leggen de
havenautoriteiten en Europa echter streng beperkende
maatregelen op. Olielekkende reservemotors of koelkas-
ten waar vaak nog gas in zit, komen er niet meer door.
De passagierszetel vooraan moet vrij blijven. De hoogte
tussen de koffer en de grond moet hoger zijn dan vijf-
tien centimeter. Matrassen zie je nog wel eens op achter-
banken geperst, maar steeds meer verloopt het transport
via apart gehuurde containers. “Mercure Express” in de
Heyvaertstraat, een cargobedrijf van een Congolees van
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de tweede generatie, biedt bijvoorbeeld zo'n dienst aan.
En het zijn lang niet alleen mensen uit de autosector die
er gebruik van maken. Als Matonge enige faam geniet
met agentschappen die passagiers vervoeren, dan biedt
Heyvaert stevig weerwerk met transportfaciliteiten voor
goederen. Afrikaanse Brusselaars weten de buurt te vin-
den als ze familie of vrienden met een zending willen ver-
blijden. Samen leggen om een hele container te huren, is
een courante praktijk.

De ketting van actoren in deze intercontinentale auto-
handel stopt niet in Brussel. In de Beninse havenstad
Cotonou wemelen loopjongens schijnbaar zonder logica
door elkaar, worden douaniers volwaardige personages
en staan Nigeriaanse doorverkopers te wachten om elke
nieuwe lading zo gauw mogelijk de grens over te rijden.
Ooit plande Paul Vanden Boeynants in de Noordwijk een
kruising van twee snelwegen die Lissabon in het zuiden
en Istanbul in het oosten moesten verbinden met Stock-
holm in het noorden en Londen in het westen. Wat van-
daag gebeurt in de Heyvaertbuurt gaat verder en roert
mensen van Kiev tot diep in het Nigeriaanse regenwoud.
Het ene bleek uiteindelijk megalomane fictie, het andere
werd boeiende realiteit.
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Puur en onversneden

Als het tot hier toe al opging om globaal in termen van
“Afrika” en “Afrikanen” te spreken zonder rekening te
houden met het mozaiek van naturalisaties, generaties
en herkomstregio’s, dan dient “Afrikaans” ook met de
nodige omzichtigheid aangewend te worden wanneer
het gaat om culinaire tradities. Het is een keuken die zich
niet zomaar in één zak laat zetten met daarop het etiket
“Afrikaans”. Het continent is er te groot en te verscheiden
voor. Volgens de Belgo-Congolese kokkin Chantal Ifanga
is nabijheid erg bepalend voor wat er geserveerd wordt.
Langs kustgebieden of bij de Grote Meren zwaait vis de
plak. In of aan de randen van de wouden schaft de pot
meer wild. Van Zuid-Ethiopié tot in Rwanda trek je door
een uitgesproken vegetarische strook. Het is dus louter
gemakshalve dat ik de terminologische logica doortrek.
Anderzijds stelt Chantal dat de Afrikaanse keuken ook
wel een gezamenlijke basis heeft. Een Congolese moambe
eet je ook in Ivoorkust, alleen zal daar de naam van het
gerecht veranderen in sauce graine, een verwijzing naar
de pitten van de palmnoten. Varianten op maniok vind
je overal en door de band genomen is men op het Afri-
kaanse continent sterk geneigd om veel kruiden en aro-
matische smaakgevers zoals look, gember, pili-pili of kur-
kuma toe te voegen.

Net zoals in de Ropsy Chaudronstraat kwamen snacks
en voedingswinkels de Sub-Saharaanse aanwezigheid in
de Heyvaertstraat in de jaren 2000 versterken. De hore-
ca draait er op het ritme van de autohandel. Rond 9u ‘s
avonds vallen de metalen rolluiken. Halverwege de straat
opende de Malinese Fatouma in 2006 haar gelijknamige
gaarkeukenrestaurant. In gigantische kookpotten bereidt
ze grote hoeveelheden dagschotelgerechten die ze nadien
op een aluminium toonbank etaleert. Met dit culinair aan-
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bod dekt Fatouma naar eigen zeggen een groot deel van
Afrika. Tilapiavis ligt met kop en staart broederlijk naast
een pancreas van een lam. Ingewanden en orgaanvlees
verloren in de Belgische culinaire context hun statuut. In
Afrika zijn ze top.

In de Zeemtouwerstraat word je in het Guinese “Touba
Belgique” overvallen door dichte, tropische kookdampen.
Volgens Chantal is de keuken er meer nationaal gein-
spireerd. In vergelijking met Congo worden in West-Afrika
ingrediénten veel meer gemalen of geplet en vervolgens
in een pot-au-feu bereid. Opnieuw een dagschotelformule:
vis herleid tot vezels in tomatensaus of ingewanden in
een groene saus van zoete aardappelbladeren, al naar be-
lieven met een berg rijst opgediend op een bord of, voor
hen die samen willen eten, op een bierblad.

Op de hoek van de Heyvaert- en de Zeemtouwerstraat
vind je de Nigerese grilkeuken van Fasso. Ooit sprak ik
na sluitingstijd een uur interviewtijd met hem af. Tijd
zonk weg in vertraging. Luttele minuten schoten over.
Enkele dagen nadien reisde hij af om in Niger campagne
te voeren voor de eerste parlementsverkiezingen sinds de
militaire staatsgreep in 2010. Het personeel blijft intussen
doorgrillen en biedt in hoofdzaak een vleeskeuken aan.
Ook hierin zou eerder een nationale traditie schuilen.

Zo zou je nog een eind kunnen doorgaan. Er zijn nog
enkele Kameroense restaurants “Clignancourt” in Hey-
vaertstraat nr. 73 bijvoorbeeld, maar de toon lijkt wel
gezet. Overal is de keuken zeer basic en traditioneel: een
minimale zorg voor het decor en de presentatie van de
gerechten, nauwelijks of geen kruisbestuiving met wes-
terse kooktradities. Het is veeleer in de thuiskeuken dat
mengvormen beginnen door te dringen. Echt Afrikaans
koken blijft immers duur. Veel gezinnen laten pondu los
en vinden een alternatief in spinazie en koolbladen of
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ze ontdekken het gemak van gefileerde diepvriesvis. De
restaurants van de Heyvaertbuurt staan echter nog voor
onwrikbare traditie.

Liefhebbers van het modewoord “authenticiteit” worden
op hun wenken bediend. Naar Turkse en Chinese keuken
in een migratiecontext werd onderzoek verricht. Zuiver
etnische voeding doorloopt doorgaans verruimings- en
aanpassingsfases tot ze herkenbaar wordt voor derden.
In de Heyvaertstraat lijkt deze dynamiek nog niet echt
op gang gekomen. Het bestaan van een originele keuken
die zich specifiek richt op een Afrikaans diasporapubliek
is een meerwaarde op zich binnen het mozaiek van Sub-
Saharaanse eetculturen in de grootstad, al was het maar
omdat het je een referentie aanreikt, een maatstaf om alle
andere derivaten op af te toetsen.

Chantal Ifanga ijvert echter voor innovatie en kruisbe-
stuiving met westerlingen. Restaurants in de Heyvaert-
straat zouden zich volgens haar meer moeten openen.
Afrikaanse smaken hebben te veel in petto om links te
laten liggen, maar je moet ze wel toegankelijk maken. In
dit opzicht is brasserie “L'horloge du sud” in Elsene een
geslaagd voorbeeld. Een “Salade met gegrilde kwartel op
basis van een coulis van bissap met gember” maakt toch
al meer duidelijk wat je op je bord krijgt. De spijskaart
schuwt verklarende bijvoeglijke en zelfstandige naam-
woorden niet en schakeert traditionele gerechten als
“liboke” en “moqueca” naast andere culinaire invloeden.
Voeg daar concerten en debatmogelijkheden aan toe en je
komt tot een intercultureel platform.

Voorverpakte Italiaanse pizza's, Japanse sushi’s, Turkse
kebabs, Indische curry’s. De exotische keuken is al jaren
een onderdeel van de marketingstrategieén van groot-
warenhuisketens. De Afrikaanse keuken baant zich ech-
ter nauwelijks een weg tot in de winkelrekken. In termen
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van gastronomie en voedingswaarde liggen de recepten
niet in de lijn van westerse verwachtingen. Veel gerechten
zijn het slachtoffer van hun hoge vetgehalte. Op het Afri-
kaanse continent is het niet ongewoon om op een sober
ontbijt na maar één keer per dag te eten. Hoe groter en
energierijker de porties dan zijn, hoe beter. Veel Afrikanen
nemen deze traditie mee naar het westen. Het houdt niet
enkel gezondheidsrisico’s in als een natuurlijk gevolg van
overgewicht, ook de afzetmarkt blijft hierdoor heel select.

Dat het anders kan, bewijst de Belgo-Congolese chef
Baby Yumbi van restaurant “ReSource” in de Zuidstraat.
Enkele jaren geleden sloot hij een contract met Delhaize
om twee gerechten van zoveel mogelijk vetstof te ontdoen
en voorgekookt op de markt te brengen. Wat dacht je van
een microgolf kant-en-klare kip moambe met bakbanaan
en saka-saka (maniokbladeren met een aroma als dat van
prei en spinazie)? Of een gekruide kip cacahouette met
bakbanaan en basmati-rijst? Bovendien knoopt hij er een
duurzame filosofie aan vast. Baby Yumbi is een adept van
slow food. Dit heeft niets te maken met een trage manier
van eten of bereiden, wel met de productie van het voed-
sel. Slow food keert massaproductie de rug toe en werkt
vooral met ambachtelijke en streekgebonden ingredién-
ten. De producten worden aangevoerd op basis van sa-
menwerkingsverbanden met enkele ngo’s in Congo.
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God in de hangar

Leven is meer dan eten en commerce. Ook God eist zijn
deel of toch tenminste zijn rechterhand, de Heilige Geest.
Sinds 2005 installeerde de “Eglise Pentec6tiste Evangé-
lique de Belgique” (EPEB) zijn nationale zetel in de Hey-
vaertstraat, net voorbij het kruispunt met de Passerstraat.
Van hieruit worden nog wat kleinere filialen bediend in
Antwerpen, Namen en Verviers.

Pinksterkerken horen samen met de stroming van de
Quakers of bijvoorbeeld het Leger des Heils tot de stam
van de protestantse evangelische kerken die een weder-
geboorte of een zogenaamd religieus ontwaken centraal
stellen in hun theologie. Het moment van de doop of
de bekering betekent zoveel als komaf maken met een
dwalend leven en tekenen voor een niet aflatende reli-
gieuze ijver. Binnen deze brede waaier onderscheiden
pinksterkerken zich door het belang dat ze toekennen aan
de Heilige Geest. Een doop verloopt hier in twee tijden.
Eerst wast men zijn oude leven letterlijk van zich af in
het water. Financieel slagkrachtige kerken zoals “Nieuw
Jeruzalem” in de Molenbeekse Picardstraat beschikken
daarvoor over een zwembad waar bekeerlingen onder
luide aanmoediging van omstaanders doorheen waden.
Andere kerken die het met minder moeten stellen, plan-
nen eventueel excursies naar Oostende. Nadien volgt de
zogenaamde “doop met de Heilige Geest”, het moment
waarop dit lid van de Drievuldigheid zich in de gelovige
nestelt en zich ook doorheen stemmen kan manifesteren
(glossolalie).

Pinksterkerken zijn de laatste dertig jaar uitgegroeid tot
een belangrijke minderheid op de religieuze scéne in Brus-
sel. Hun succes liep samen met het intensifiéren van mi-
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gratiestromen vanuit Latijns-Amerika en Afrika waar naar
schatting telkens 10% van de bevolking pinksterkerkganger
is. Het gros van de leden draagt een migratie-ervaring
mee, een thema dat alomtegenwoordig is in het gepredik
van de kerkgemeenschap. Migratie wordt met de nodige
bijbelse metaforen voorgesteld als de Wil van God. De
impasse die de diaspora met zich meebrengt en de vaak
inferieure positie waarin de migrant al dan niet tijdelijk
terechtkomt, wordt hierdoor omgebogen. God heeft zijn
verkoren volk van Israél nooit uitgestuurd om te profiteren
of gedwee te ondergaan, wel om grootse dingen te ver-
richten. In het verlengde hiervan manen pastoors aan om
zich niet als slachtoffer op te stellen. Preken kanaliseren
niet enkel angsten en frustraties van de gelovigen. Ze krik-
ken tegelijk het zelfbeeld op. Er wordt zeer uitdrukkelijk
gevraagd om een rol te spelen in de samenleving en werk
te zoeken. Werkloosheid is een gevolg van demonische
krachten. Sociaal welslagen daarentegen is een heilsweg.
Elke overwinning hierbij, is er een van God. Lukt het niet
meteen, dan speelt de duivel wellicht nog parten. Lukt het
wel, dan wordt het gevolg van deze goddelijke interventie
tijdens de dienst niet enkel bezongen, maar ook op een
materiéle wijze getoond.

Neem op zondag de metro tussen halte Beekkant en
Jacques Brel en dan zie je dat! Zitbanken worden bezet
door tientallen tot in de kleinste details uitgedoste Afri-
kanen. Zij die met de wagen komen, kunnen voor het be-
gin van de cultus bij wijze van spreken in de glinsterende
carrosserie nog even hun haar bijkammen. Een weelderige
outfit is een materieel teken van een levende God die
daarmee te kennen geeft dat hij op aarde plannen heeft
met het welzijn van zijn aanbidders. Latijns-Amerikaanse
gelovigen delen deze hang naar luxe niet. Ze bekritiseren
haar zelfs. Maar hoe dan ook gaat in pinksterkerken de
volle aandacht uit naar het aardse hier en nu. Met het
bereiken van het paradijs is men niet zo bezig. Tijdens de
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diensten worden vooral oplossingen gezocht voor con-
crete, dagelijkse problemen. Hoe groter de toewijding en
de gebedsijver, hoe groter de kansen. Op de garagepoort
in de Heyvaertstraat wordt dan ook een heel weekmenu
geafficheerd. De Congolese pastoor Michel Odimba laat
me binnen en licht toe.

Halverwege de week is er een sessie bijbelstudie. Op vrij-
dag loopt een gebedsdag waar telkens een vastenperiode
aan voorafgaat die donderdag omstreeks middernacht
start. Geen drank of eten. Een zachte matras wordt voor
de rest van de nacht ingeruild voor een mat op de grond.
Gebedsdagen zijn georganiseerd rond thema’s. Uit de
keuze blijkt de zeer aardse oriéntatie van de kerk. Er wordt
gebeden voor een sterker geloof, voor werklozen, voor vrij-
gezellen, voor een hogere concentratie tijdens de examens,
tegen druggebruik, tegen ontsporing in criminaliteit. Kort-
om, een ruim gamma van items waarin de duivel zich kan
manifesteren. Zondag is hoogdag. De viering zet in met
muziek en cantaten die eerst de demonen moeten verdrij-
ven en daarna de Heilige Geest erbij roepen. Met dans,
zang en ruimte voor individuele getuigenissen is de cultus
een erg spontaan gebeuren met een hoge emotionele par-
ticipatiegraad.

De Brusselse afdeling van de EPEB telt een honderdtal
leden, voornamelijk Congolezen en Angolezen. Hier mag
geen streven naar nationale clustering in worden gezien.
In de ontstaansfase gebeurt het wel dat gemeenschap-
pen groeien vanuit de wens om in dezelfde taal te bid-
den. Daarna schakelt men echter een versnelling hoger en
wordt het universalisme van de evangelische boodschap
benadrukt. De kerken menen een missie te moeten ver-
vullen ten aanzien van de wegebbende westerse geloofs-
overtuiging en de toenemende morele ontaarding. Echt-
scheidingen, homohuwelijken, prostitutie, alcoholgebruik
en discotheekbezoeken staan hoog op de lijst van te be-
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strijden kwalen. Volgens ULB-experte Maité Maskens laat
deze ambitie de gelovige andermaal toe om zich als mi-
grant op een positieve manier te positioneren. Zijn fragiel
statuut van nieuwkomer verandert in dat van moderne
profeet. Hij zal actief proberen om familie, vrienden, colle-
ga’s en niet-geimmigreerde Belgen over de streep te trek-
ken en in de kerk binnen te halen. De deuren staan dus
open voor wie maar wil, zonder onderscheid naar kleur of
sociale achtergrond. Grotere kerken trachten ten behoeve
van deze verloren schapen hun diensten aantrekkelijker te
maken door ze aan te bieden in meerdere talen. In de Hey-
vaertstraat worden missen gehouden in het Frans, met
zo nodig een simultaanvertaling in het Lingala. Al deze
moeite ten spijt, is de aantrekkingskracht op Europeanen
zeer lauw. In de praktijk blijven kerken plaatsen waar men
“onder elkaar” is en waar culturele referenties zoals taal
en dansritmes stevig verankerd zijn.

Vooral in hun opstartperiode zijn pinksterkerken ver-
woedde verhuizers, telkens opnieuw op zoek naar meer
plaats of een lagere huur. De meeste zijn gelokaliseerd
in wat de “arme banaan” wordt genoemd, de keten van
gemeentes die zich van Sint-Joost-ten-Node over Sint-
Jans-Molenbeek tot in laag Sint-Gillis in een halve maan
rond de Brusselse Vijfhoek vlijen. Sommige kerken genie-
ten van een financiéle ondersteuning uit het moederhuis
in bijvoorbeeld de VS of Brazilié. De meeste zijn echter
aangewezen op ledenbijdragen. Goedkope, afgedankte
ateliers of fabrieksruimtes in voormalige arbeiderswijken
zijn dan ook een godsgeschenk. Met rode tapijten in de
inkomhal en grondig bepleisterde, witgekalkte muren in
de cultusruimte lijkt het erop dat de EPEB na vijftien jaar
zoeken nu wel haar vaste stek gevonden heeft. Enkel de
betonstructuur laat het voormalige industriéle gebruik van
het gebouw nog vermoeden.
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De schaduw van de abattoirs

De oude Sub-Saharaanse rot Matonge en het jeugdige
Heyvaert! Zou het ooit zover kunnen komen dat de jonge-
ling even emblematisch wordt of zelfs de ouderling op
zijn beurt in de schaduw stelt? Een hoogdravende vraag
in termen van competitie en voorspellingen. Maar de be-
denking is misschien wel interessant als je haar kadert in
de context van stadsdynamiek. Buurtsamenstellingen zijn
nooit eeuwig en kunnen, voor je het goed en wel beseft,
in een vingerknip wijzigen. Wat gisteren onwrikbaar werd
geacht, kan er morgen totaal anders uitzien. Je wordt stil
van de ontspaansing van de Marollen en de Zuidbuurt. Of
wie kan zich nog inbeelden dat de Heyvaertwijk tot diep in
de jaren 1970 uitgesproken Spaans, Siciliaans en Vlaams
was? Op de hoek van de Heyvaert- en de Passerstraat, in
het onlangs gesloten café “La Tourelle”, vond Eddy Merckx
zijn aanstaande: de dochter van de uitbater. Om maar te
zeggen!

Wie durft dan net zo beweren dat Matonge binnen tien
jaar Matonge nog zal zijn? De miniwijk ligt gekneld tus-
sen de Naamse Poort en de Europese buurt. In welke
mate zal ze evolueren onder invloed van een eventuele
immobiliéndruk? Handel wordt er gekenmerkt door een
hoog verloop en veel overnames. Matonge smacht naar
voetgangersruimte. Veel Afrikanen vinden het er te druk,
ze doen wat ze er moeten doen en zijn dan weer weg. En
om Karel Arnaut aan te halen, Matonge wordt door veel
ondernemers als een label gebruikt. ledereen weet hoe
snel mode kan veranderen.

Praat met Afrikanen in de Heyvaertbuurt en van het

bovenstaande klinkt wel een en ander door. Zowel hande-
laars als bezoekers wijzen haast unaniem op de aantrek-
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kingskracht van de slachthuizenmarkt als doorslagge-
vende factor voor hun aanwezigheid. Verder krijg je een
gevarieerd palet van bijkomende motieven. In vergelijking
met Matonge prijst de ene handelaar de lagere huur en de
andere de grotere opslagcapaciteit. Bezoekers halen wel
eens betere parkeermogelijkheden aan. Door een hoger
bezoekersaantal vinden enkelingen de koopwaar in de
Heyvaertbuurt ook verser. Meer dan losse echo’s zijn deze
beweringen uiteraard niet. Ik schrijf hiermee dus absoluut
niet dat Matonge zal verdwijnen en Heyvaert de gedood-
verfde opvolger wordt. Wel dat een complex samenspel
van factoren een stad voortdurend in beweging houdt en
er inzake Sub-Saharaanse présence in Brussel heel wat
gebeurt.

De Heyvaertbuurt is in enkele jaren tijd in de geest van
veel Afrikanen geslopen. Matonge blijft met horeca en
kapsalons ontegensprekelijk een ontmoetingsbuurt. De
wijk aan de voordeur van het abattoir heeft zich met voe-
ding en transport vooral als een commerciéle buurt ont-
popt. En dan is het maar te zien hoe dit verder evolueert.
Recent geopende kapperszaken en cafés kunnen mis-
schien wel eens duiden op het feit dat de Heyvaertwijk
nog wel meer in zijn mars heeft. De cafés “Afrika Moto”
en “L'ambassadeur” in de Ropsy Chaudronstraat zijn voor
sommigen in elk geval al afspraakplaatsen geworden.
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Meer?

Martin Rosenfeld (ULB) werkt aan een doc-
toraatsproefschrift over de autohandel in de
Heyvaertbuurt. Google zijn naam en je vindt
alvast zeer heldere artikels over de verschil-
lende actoren. Maité Maskens (ULB) is dé refe-
rentie voor Afrikaanse en Latijns-Amerikaanse
pinksterkerken in Brussel. Meer weten over
Afrikaanse keuken? Chantal Ifanga geeft lezingen
en verzorgt catering op festivals en evenementen
(www.africandiscovery.be). Liever een gegidste
buurtverkenning? Twee pistes! “Sociale stads-
verkenning in Brussel: Autohandel & site van
het slachthuis”, aangeboden door Oxfam-
wereldwinkel “Heist-Goor-Hulshout vzw”, 015/
249 751 of 0484/ 916 252, dirkdca@gmail.com.
Of de wandeling “De schaduw van Matonge”,
geleid door de auteur van dit boekje (surf hier-
voor naar www.caldenberga.be en klik door op
“Stemmen uit Babel”). Tot slot, dank aan alle
Libanezen en Sub-Saharanen die me trakteerden
op tijd. En wat nalezen betreft, dank aan Karel
Arnaut (UGent), Luc Blancke (Abatan) en Joris
Sleebus (Brukselbinnenstebuiten) voor hun ver-
rijkende inhoudelijke opmerkingen.
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De weerklank van het kleine Matonge in Elsene is zo groot dat men erbij vergeet
dat Brusselse Sub-Saharanen nog in andere buurten zeer present zijn. Al sinds
de jaren 1990 is het een vertrouwd beeld om in de Kuregemse Heyvaertstraat
Afrikaanse commissiewerkers van op het trottoir een rol te zien spelen in de
intercontinentale tweedehandsautohandel. Waar de straat uitloopt op de voor-
deur van de slachthuizen van Anderlecht kwam er de afgelopen tien jaar een
aanzienlijke Afrikaanse voedingsindustrie bij. In “De schaduw van Matonge”
graaft Erfgoedcel Brussel samen met Stemmen uit Babel naar de historische
wortels van Sub-Saharaanse aanwezigheid in de Heyvaertbuurt. Pikante
gaarkeukens, aanvoerkanalen van Afrikaanse voedingsproducten en afgedank-
te koelkasten en matrassen zorgen voor de nodige kleur.





